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Josefina es una niha rodeada de
personas mayores. Se encuentra
en una gran soledad. Sus
problemas son muy serios para ella.
Teme a Dios y nadie la ayuda. Se
mete en un mundo de mentiras del
que no sabe como salir. Unas ideas
religiosas mal entendidas aumentan
su confusion.
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EN realidad no se llama Josefina ni se

apellida Joandersson.

Su verdadero nombre es Anna Gra.

Es un nombre encantador si le va a
una persona. Pero ella se siente
demasiado pequefia para ostentarlo.
Llamarse Ana Gris, porque eso es lo que
significa en sueco, es como llevar unos
zapatos que te quedan grandes. Al andar
se te salen. Por eso tienes que
guardarlos en un armario hasta que



crezcas.

Puedes hacer lo mismo con los
nombres si te resultan demasiado
grandes. Al menos eso es lo que ella ha
hecho.

Aprendié a escribir Ana Gra.
Después lo escribid con letras
mayusculas en el fondo de una caja de
carton, la tapd y guardo la caja en el
armario.

Asi que Anna Gra aguarda alli hasta
crecer lo suficiente para ser Anna Gra.

Mientras tanto ha de tener otro
nombre. Eso no tiene por qué ser dificil.
Hay montones de nombres.

Tiene que encontrar un nombre de



pila poco corriente. El apellido puede
compartirlo con mucha gente.

No hay en la aldea absolutamente
nadie que se llame Josefina. Pero la
mayoria de los que alli viven se
apellidan Johansson o Andersson. Si
juntas los dos apellidos tienes
Joandersson; asi puedes compartirlo con
el doble de personas.

Josefina Joandersson es un nombre
muy bonito, un nombre con el que
cualquiera puede sentirse feliz.

Josefina es una persona y nadie mas;
Joandersson significa miles y miles de
personas.

iY asi es como debe ser!



Desde ahora quiere ser Josefina
Joandersson.

Y nada de Anna Gra. Ya estd
olvidada.

Mandy es la cocinera de la vicaria
en la que vive Josefina. Es una persona
importante.

A veces, mientras remueve el
contenido de sus humeantes cazuelas o
amasa, dice las cosas mas extranas
acerca del mundo y del hombre.

Otras, habla de lo grande que es la
Tierra y lo pequefias que son las
personas. Y describe minuciosamente la
pequefiez del hombre en nuestra enorme
Tierra.



Josefina siempre la escucha con cara
de espanto y, a la vez, de satisfaccion.

Es dificil entender lo que Mandy
dice. Al fin y al cabo, cualquiera puede
advertir que Mandy no es especialmente
pequefia. En realidad es la persona mas
corpulenta de la vicaria. Los brazos y
las manos de Mandy son los mas
grandes que Josefina haya visto nunca.
Y, sin embargo, Mandy le asegura que en
esta Tierra ella es so6lo una enanita, un
insecto pequeiio e indefenso, una motita.

Josefina no puede apartar los ojos
de Mandy. Verdaderamente es redonda
como una motita; pero, desde luego, no
resulta pequefia. Para Josefina, Mandy



es el ser menos indefenso que hay.

Tampoco tiene la voz como un
insecto. Es la realidad. No hay otra voz
en la vicaria que resuene con tanta
fuerza.

iSi, desde luego, Mandy esta llena
de enigmas!

A veces suspira y dice que la Tierra
es cada vez mas pequena. Esto le ocurre
cuando echa un vistazo a los periddicos.

—(Se esta encogiendo, entonces? —
pregunta Josefina.

—Si, claro —replica Mandy—,
encoge un poco cada dia.

—(Como mi blusa azul al lavarla?

—Exactamente.



Eso parece terrible. La blusa de
Josefina se ha quedado tan pequefia que
ya no puede ponérsela. (Es eso lo que le



va a pasar a la Tierra?

—Podemos quedarnos sin ella,
Mandy? —pregunta Josefina.

—¢Sin que?

—Sin la Tierra. ;Se esta quedando
ya demasiado pequefia para nosotros?

—Si —dice Mandy—. Te estas
volviendo tan juiciosa como un profeta,
sefiorita Josefina.

Mandy se concentra en el periodico.
Josefina esta verdaderamente
preocupada.

—Entonces, ;qué vamos a hacer? —
pregunta, mientras retira a Mandy el
periddico—. ;Qué podemos hacer si no
hay sitio suficiente para nosotros?



Mandy se baja las gafas hasta la
punta de la nariz. Lanza a Josefina una
mirada tranquilizadora.

—No hay peligro de eso —dice—.
Porque, fijate, Josefina, nosotros somos
también cada vez mas pequefios.

Con los ojos como platos, Josefina
contempla el enorme corpachon de
Mandy.

— T también te estds encogiendo,
Mandy?

—Claro. Mira, senorita, la Tierra es
solo un astro mas en el universo. Y
todos nosotros s6lo somos unas motitas
de polvo. Quizd un buen dia podamos
volar a la Luna; quién sabe...



Asi charlan Mandy y Josefina en la
cocina de la vicaria. Y a Josefina le
resulta cada vez mas evidente que el
mundo en el que vive es muy extraiio.

Es dificil estar segura de algo.

Por ejemplo, todos dicen que la
Tierra es redonda como una pelota,
cuando cualquiera es capaz de advertir
por si mismo que es plana.

Pero, grande o pequena, plana o
redonda, hay algo cierto: es vieja.

La iglesia también es vieja; tan vieja
que nadie sabe quién la construyo.

—No sirve de nada preocuparse por
eso —dice Mandy—. Las viejas iglesias
como ¢sta no las construye nadie. Nacen



solas. jMira el tejado! ;No parece que
ha salido directamente de la tierra?

Si, realmente asi es.

La iglesia estd justamente enfrente
de la vicaria, cruzando la carretera. Al
lado hay un campanario de madera con
dos campanas que resuenan
pesadamente, haciendo vibrar en ondas
el aire. Han sonado asi durante cientos y
cientos de afios. Y cuando el cielo estd
azul, el sonido se alza recto hacia
arriba, volando como una golondrina.
Pero cuando el cielo esta gris, entonces
el sonido se vuelve pesado y brama
como un trueno sobre el bosque.

A Josefina no le dan miedo las



campanas de la iglesia. Esta
acostumbrada a ellas. Las ha oido desde
que nacio.

Tras la iglesia hay un campo. Alli
también hay campanillas, pero son
pequefias flores y suenan tan quedamente
que apenas se oye, aunque la nifia dice
que las ha oido. Aquel campo se llama
el Prado de la Campana. Y alli todo es
nuevo: las flores y la hierba son
distintas cada afio.

Todo lo demas es viejisimo. Los
tilos del paseo y el roble del parque. El
roble es terriblemente viejo y tiene un
agujero en el tronco.

Y, naturalmente, también es vieja la



La cama, la silla, el sofa y Ila
comoda de la habitacion de Josefina,
todo es viejo.

Y Mandy. ;No la llaman a veces
vieja Mandy?

Josefina tiene seis hermanos. Pero



son mayores y, menos Agneta, que va a
casarse pronto, ya no viven en la
vicaria.

«S1 yo no supiera que son mis
hermanos y hermanas, creeria que son
mis tios y tias —piensa Josefina—. Son
demasiado mayoresy.

Josefina tiene seis afos; cumplird
siete este invierno.

Es muy pequeia para su edad: nadie
cree que este otono empezara a ir a la
escuela. jPero claro que ira!

Tiene que empezar a ir a la escuela.
iAl finy al cabo, es tia! Y lo fue incluso
antes de haber nacido!

(No pareceria extraiio que un par de



sobrinos suyos fueran a la escuela y ella
no, siendo su tia?

PAPA-PADRE es el vicario de la
iglesia.

Tiene muchos anos; eso lo sabe
Josefina. Pero no puede decir
exactamente cuantos; no cien, desde
luego, pero muchos mas de los que ella
puede contar.

Sin embargo, papa-padre no es
viejo.

A veces insinlla que es viejo, sobre
todo con Josefina. Como cuando queria
que le llamara padre en vez de papa.



—Tu tan pequetnia y con un papa tan
viejo... —dijo. Y entonces si que
aparent0 ser viejo y serio.

Josefina se echo a reir, pero ¢l se
mostré testarudo. Dijo que debia
llamarle padre. Alto y esbelto, tenia la
cara mucho mas alta que la de Josefina.
Cuando ella le 1lam6 padre, fue como si
todavia se levantara mas, de tal manera
que nunca pudiera volver a alcanzarlo.

Entonces se le ocurrid la idea de
llamarle papa-padre, y a €l le parecid
bien.

Decir papa-padre es como sujetar un
globo. Papa es el hilo y padre el globo.
Si no le permitieran decir papa antes de



padre, se sentiria como si hubiera
soltado el hilo y dejado escapar al aire
el globo.

Eso seria muy peligroso con papa-
padre, que es el pastor de la Iglesia y
piensa mucho en el cielo.

A papa-padre no se le puede
molestar. Las dos grandes puertas de
color castafio que dan a su habitacion se
hallan casi siempre cerradas. No
permite que nadie las abra. En cualquier
caso, ella no puede. Los picaportes son
grandes y pesados; puedes colgarte de
ellos y aun asi no se abriran las puertas.
Aunque Josefina ya no lo hace; s6lo se
colgaba cuando era pequena.



Pero las puertas le recuerdan a
papa-padre. Se siente  tranquila
simplemente sabiendo que ¢l se
encuentra dentro.

Alli se sienta a escribir su sermon.
«Sermon» es como se llaman las
palabras solemnes que dice en la iglesia
todos los domingos. Es el unico que
habla, y nadie puede interrumpirlo
porque habla acerca de Dios Padre.

Todo el mundo sabe quién es Dios
Padre. Es la persona mas vieja en la
Tierra y en el Cielo. Es mas antiguo que
todo lo deméds que existe, porque El
existi6 antes y todo lo hizo El solo. En
los grabados parece también viejo y



cansado. Josefina tiene una imagen de El
en un libro que le dio papa-padre. Es un
magnifico anciano con pelo blanco vy
barba.

Pero es imposible no sentir pena por
el hijo de Dios Padre. Creci6o tan
rdpidamente que casi nunca fue nifio;
solo un bebé durante muy poco tiempo.
Luego, de repente, se hizo mayor y pasé
muchas penalidades. Jamas tuvo tiempo
de jugar, todo pasé muy aprisa. Al final
se fue al Cielo, sencillamente como un
globo sin hilo.

A veces se pregunta qué les sucedio
a sus hermanos y hermanas. ;También
ellos crecieron muy aprisa? Pobres...,



quiza tampoco tuvieron nunca tiempo
para jugar.

LY qué le sucederd a ella? Quiere
seguir jugando y jugando...



_TU solo te preocupas de ti. Jamas

piensas en los demas —dice Agneta
sollozando, mientras echa a Josefina de
la habitacion—. jNo quiero verte! jEres
despreciable! jVete!

La puerta se cierra de un golpe, y en
la habitacion se queda Agneta hecha un
mar de lagrimas.

Profundamente ofendida, Josefina
baja las escaleras.

Las personas mayores son tontas. Y



Agneta es la mas tonta de todas. Antes,
en realidad no hace mucho, Agneta era
simpatica y amable. Siempre tenia
tiempo para Josefina. Pero todo cambio
cuando conocid a Eric, con quien va a
casarse. Ese tipo lo echo todo a perder.

Agneta no habria armado semejante
escandalo por una cosa tan nimia.
Sencillamente, se habria echado a reir.
(Por qué llora tanto cuando Josefina se
ha limitado a recortar unas cuantas
mariposas de su velo de novia? ;Coémo
iba ella a saber que todos aquellos
trozos de tela que ocupaban la
habitaciéon de Agneta eran un velo de
novia?



Mama, Agneta y la sefiorita Blom, la
costurera, se pasaron todo el dia
recortando y tijereteando. ;Y menudos
trozos que cortaron! Y lo tnico que ella
hizo fue recortar siete pedacitos.
Cualquiera sabe lo poco que se necesita
para hacer una mariposa pequefia. O
incluso para siete.

Y, sin embargo, Agneta se ha
enfadado por tan poco. ;Por qué, si
apenas se ven los siete agyjeritos en un
velo tan grande? Jamas hubiera
sospechado que Agneta fuese tan tacafia.

iY, ademads..., decir que Josefina
solo se preocupa de ella!

Eso es realmente injusto. jJosefina,



que habia pensado en regalar a cada uno
de la casa una mariposa! Incluso a Eric,
aunque en realidad no le agrade. Por eso
cortd siete trocitos. Uno de reserva, por
si se equivocaba. No es nada facil,
creedme, coser siete mariposas.

Pero ya no se las piensa dar a nadie.
Se va a olvidar de ellos, de toda la
caterva.

Las personas mayores son infantiles
y despreciables. Todas se ponen del
lado de Agneta. Ahora estan sentadas
alli con ella, consolandola, mimandola
como si fuera un bebé. Mama y Mandy y
la sefiorita Blom. Pero Agneta sigue
lloriqueando. Para que sientan pena por



ella, claro.

Nadie se preocupa de Josefina.
Olvidada, expulsada, asi es. Y todo por
siete maripositas de nada. {Nadie siente
pena de ella, sencillamente porque no se
da tanta prisa en empezar a lloriquear
como «otras»!

Bien, no tendran que volverla a ver.
Ya les pesard. Va a desaparecer. Si,
desaparecer...

ES UNA MANANA TRANQUILA, una
encantadora mafiana de mayo. La
primavera bulle en todas partes.

El aire rebosa de sonidos. El



zumbido de los abejorros y el gorjeo de
los pajaros. El ruido sordo que hacen
las alfombras al sacudirlas. All4d en la
aldea la gente rie y se gritan unos a
otros. Un chico silba, una chica canta, el
carro del lechero chirria mientras se
entrechocan las botellas vacias.

Todo el mundo parece feliz. Por eso,
a Josefina le resulta atn mas dificil
soportar su pena.

Va andando sola por la polvorienta
carretera comarcal. Se marcha de la
vicaria para siempre.

En la mano lleva una bolsa con tres
cepillos: uno para los dientes, otro para
el pelo y otro para los zapatos. Asi



cuidard de su aseo. Despues de todo,
tiene que seguir limpia y arreglada,
aunque se fugue. Los zapatos se ensucian
de polvo al andar constantemente. Y
tiene el pelo muy fino. Mama dice que
hay que cepillarlo por la mafana y por
la noche. Pelusa de angel, dice papa-
padre. Ante este pensamiento, sorbe
violentamente: ya no volvera a ver mas
pelusa de angel.

En la bolsa lleva también un par de
tostadas, medio tubo de caviar del que
se compra en la tienda de ultramarinos,
tres patatas cocidas y un trozo de
bizcocho frio.

También va con ella un mono muy



andrajoso y de lamentable aspecto.
Josefina le ha consentido que la
acompaie porque es tan desgraciado
como ella. En un dia terrible como éste
estaria fuera de lugar un osito felizy con
todo su relleno.

Josefina deja atras la escuela a la
que hubiera empezado a ir este otofio.
Ahora ya no puede. Se detiene un
instante ante su puerta y la mira.

—Adios, escuela —balbucea con
voz melancolica—. Adids, maestra, y
adios a todos los chicos. Después de
todo no vendré este otofio, porque tengo
que empezar a trabajar como hacian los
nifios pobres en otros tiempos. Ya nadie



se preocupa de mi...

Asiente entristecida y prosigue,
cruzando la aldea, camino adelante.

Se cruza con mucha gente a la que no
conoce y con otros que la saludan. Pero
ella se limita a mirarlos con rostro
serio. Un rostro que pretende decir:
«Aqui estoy yo, completamente sola, una
nifia infortunada que ha sido arrojada de
su casa por unos padres insensibles y
por unos hermanos y unas hermanas
malvadosy.

Pero nadie lo advierte; todos
caminan con prisa.

Hay nifios que cruzan corriendo o
que miran pasmados la orilla de la



carretera.  Algunos, advierte con
disgusto, estan tomando helados. Pero,
con helado o sin helado, no le prestan
atencion alguna.

Se detiene en una encrucijada. No
lejos de alli, sobre una pequefia loma,
dos nifios gordos y bien alimentados
beben limonada. Estin rodeados de
grandes bocadillos y bufiuelos y barras
de chocolate.

Josefina se desliza hada la cuneta y
abre su bolsa. Con mirada turbia
examina lo que lleva.

«Una pobre nifia, eso es lo que soy»
—algo murmura dentro de ella mientras
estoicamente contempla el batiburrillo



de su bolsa.
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Aprieta el tubo y pone caviar en el
trozo de bizcocho. Luego, casi se
atraganta. El bizcocho acaba en la
cuneta. Ya solo le quedan, pues, las
patatas, las tostadas y lo poco que queda



en el tubo de caviar...

Luego tendra hambre.

Tras el hambre, supone, llega la
noche, oscura y negra y fria. Seguird
caminando, palida y temblorosa, con
frio y con hambre.

Tal vez no consiga ningin trabajo,
porque sabe lo delgada y fragil que
parece.

Y después..., después morira.

iLes estarda bien empleado a los de
casa! Entonces se arrepentiran de lo que
hicieron. Tras una experiencia como €sa
tendrdn que dejar de tratarla tan
implacablemente.

Consolada en cierto modo por este



ultimo pensamiento, Josefina cierra la
bolsa con su patético contenido vy
empieza a salir de la cuneta. Pero la
hierba es resbaladiza y se cae.

Reanuda su marcha con barro
goteandole las rodillas y las risas tontas
de los nifios gordos de la loma. Lo
ultimo que oye es un sonoro cryjido de
papel de plata. Esa es la gota que hace
rebosar el vaso. Ya es demasiado. Todo
tiene un limite.

Pero jal parecer, no los desastres!

Al momento yace de bruces en la
carretera, enfrente de una bicicleta.

Una anciana baja de la bicicleta
entre sonoras lamentaciones.



—iOh, mi pobre nifia, qué cosa tan
horrible! jOh, querida; oh, querida! ;Te
encuentras bien? ;No has visto la
bicicleta? Qué cosas tan terribles
pueden ocurrir en un momento. ..

Josefina mira bizqueando a la vieja,
cuyos azules ojos la observan desde una
cara llena de arrugas.



Podria ser facilmente una bruja. En

realidad es lo mas probable. Pero ;a
quién le importa? Un desastre mas o
menos ya no tiene importancia después
de todo lo que ha pasado.

En cualquier caso, les estaria bien
empleado a los de casa que se la llevara



una bruja.

Por eso, Josefina, sin decir una
palabra, sigue a la anciana tal como ella
le sugiere. La vieja, segin dice, vive
cerca.

Abandonan la carretera, cruzan un
prado y toman un tortuoso y oscuro
sendero; primero la anciana y detrés
Josefina.

La vieja empuja la bicicleta, que
lleva detras una caja grande y una ancha
cesta colgada del manillar. Hay algo
misterioso en esa caja y en la cesta.

La caja esta llena de agujeritos de
los que brotan horribles chillidos. Algo
rasca en el interior de la cesta.



La vieja no para de hablar. La nifa
cree que trata de ahogar asi los sonidos
que proceden de la caja y de la cesta.

Pero las palabras de la anciana son
oportunas. Parece saber qué es lo que
mas desea oir Josefina en ese momento:
que la compadezcan.

—iPobrecita, pobrecita, una nifia
como ti! jCompletamente sola y tan
pequefia! Pero ;jcomo es posible?
(Como pueden haberte dejado sola,
pobrecita, tan pequefia?

Josefina no dice una palabra. Pero
conserva bien abiertos los oidos. Las
palabras de la vieja son como suave
algodon para su cabeza. jPor fin!



jAlguien siente pena por ella!l ;Qué
importancia tiene que la vieja sea una
bryja? Se muestra mas juiciosa que las
madres y los padres de algunos nifios,
piensa Josefina con amarga satisfaccion.

Tras haber recorrido un largo trecho,
se abre un claro en el bosque. Bordean
un verde campo y llegan a una casita que
se alza al otro lado. Aqui debe de ser
donde vive la anciana.



LA vieja apoya la bicicleta contra la

casa, retira la caja y la cesta y las
coloca en el suelo.

Con los brazos cruzados observa a
Josefina de arriba abajo. La nifa le
devuelve la mirada.

En este momento se halla
convencida de que estd mirando a una
bruyja. La arrugada vieja es delgada y
huesuda. Bajo el vestido se le notan los
codos secos y puntiagudos; como el



menton. Tiene la nariz encorvada y los
0ojos como puiales. Pero su voz es
melosa.

—(Por qué no dices algo, pequefia
mia? ;Como te llamas, si es que tienes
un nombre?

Josefina no estd asustada. Pero
titubea antes de responder. ;Acaso no ha
oido que es peligroso decir el nombre a
una bryja? Eso es todo lo que necesitan
las brujas para hacerte dafio. Pero ;qué
le importa? Ya todo le da igual. En
cualquier caso, estd ahora en manos de
la bryja.

—Josefina  Joandersson —dice
osadamente.



—Qué curioso —comenta la
anciana; se lleva el menique a la boca y
se chupa un diente hueco sin dejar de
observar a Josefina—. Qué curioso —
repite—. Hubiera jurado que ta eras de
la vicaria. ;|No eres ti la hija pequefia
del vicario?

—Si —responde Josefina—. Lo soy.

Nada iba a ganar con negarlo.

De la estrecha garganta de la vieja
brota una chirriante risa. Se le alzan los
hombros. Josefina, fascinada por lo que
ve, se limita a observarla. Jamas habia
visto reir asi a nadie.

—J1, ji, ji... Conque ;burlandote de
una anciana? Pero jnadie se burla tan



facilmente de la abuelita Lyra! Si, si, ése
es mi nombre, abuelita Lyra; y ese
anciano que hay alli, cavando en el
campo, es mi hermano y se llama Justus
—anade a modo de explicacion.

Josefina sigue con la vista la
direccion que indica el largo y delgado
dedo. Ve alld en el campo a un viejo,
pero no dice nada. La anciana prosigue:

—Bueno ;y qué les parece en la
vicaria eso de que vagabundees asi por
la carretera?

—Nada  —responde, retadora,
Josefina—. Me han echado. No quieren
volver a verme.

—iOh, querida, querida! —suspira



la anciana—. jJamds lo hubiera
imaginado!

—Pues si, lo han hecho —afirma
Josefina.

Entonces, la vieja se sienta en los
escalones de la cocina y tira de Josefina
para que se siente junto a ella. Del
bolsillo del vestido saca una bolsa de
dulces y le da un pufiado a Josefina.

—Siéntate aqui, junto a la abuelita
Lyra —le dice—, y cuéntamelo todo.
iNo ha estado bien lo que te han hecho!

Otra vez vuelve a succionar por el
diente hueco. Parece ser un habito en
ella y la hace ain mas fascinante ante
los ojos de Josefina. Puede advertir que



el diente hueco es un poco mas grande
que los demas. No conoce a nadie que
tenga un diente como ése.

Josefina se llena la boca de dulces y
le cuenta su triste aventura.

No, ya no la quieren. En realidad,
probablemente jamas la han querido.
Ahora lo comprende.

Se le suelta la lengua. La anciana le
formula cautelosas preguntas, hace crujir
su bolsa y le entrega mas dulces. Si,
claro! Obviamente, han pegado a esta
nifia. Y le han tirado del pelo. Pero eso
le queda tan poco. ;Y qué fino es!

La anciana se detiene a observarla
un rato.



—iOh, querida...! —suspira una vez
y otra.

Josefina se llena de nuevo la boca,
mastica y sigue contando sus historias.
Si, ahora tiene que salir al mundo y
encontrar trabajo; como solian hacer los
nifios en otros tiempos. [Como
conseguir de otra manera algo que
comer?

Todo lo que tiene es su bolsita. La
abre, mostrando su mezquino contenido.
No se atrevio a llevarse mas: la habrian
zurrado.

—Pero ;cOmo pueden ser tan crueles
con una nifia tan pequefia? —dice la
anciana.



—iOh, si, claro que pueden! —
afirma Josefina—. Incluso mas crueles.

Y no sabe qué mas decir para
ganarse los dulces. Le quedan todavia
muchos a la vieja. Cuanto mas habla,
mas dulces obtiene Josefina. Y cuantos
mas dulces logra, mas historias puede
inventar.

La brya se halla obviamente
interesada en su aciago destino. La
escucha atentamente. Y eso es algo que
apenas hacen en casa; o, si la escuchan,
dicen que est4d mintiendo.

—Son malvados —dice Josefina,
estimulada por otro puiiado de dulces—.
Yo jamas tengo nada bueno para comer



ni me dan juguetes. Este monito es el
unico juguete que tengo, y todos mis
hermanos y hermanas tuvieron juguetes
cuando eran pequenos. jFijese qué
andrajoso esta!

La anciana se chupa el diente. Se
agita inquieta.

—Bueno, ya veremos —dice—. Son
demasiado viejos para tener nifios
pequenios. Eso es algo que yo siempre
he dicho. Y tu padre, con sus
pensamientos siempre flotando en los
cielos...

A Josefina no le gusta que la vieja
hable asi de papa-padre. Después de
todo, ¢l nada tiene que ver con esto. Ni



tampoco mama. La estipida es Agneta,
aunque normalmente no sea asi. jEn
realidad, toda la culpa es de Eric!

Josefina estd a punto de explicarlo
cuando las interrumpen. Sin que ninguna
se haya dado cuenta, el hermano de la
anciana aparece repentinamente junto a
ellas. Es alto y moreno y arroja una
enorme sombra sobre Josefina.

—Parece que va a llover —dice,
escrutando el cielo—. Es justamente lo
que necesitamos tras esta seca
primavera que estamos teniendo.

La vieja se levanta. Mira hacia el
cielo.

—Habra tormenta. La he estado



sintiendo en mi cabeza toda la mafiana.
Caera un aguacero.

—Trajiste la caja de la aldea? —
pregunta el viejo.

Toma un pellizco de rapé, pero no
mira a Josefina.

—Si —dice la anciana, y se acerca a
la caja de los agujeritos—. Aqui estan.
Esta nifia ha hecho que me olvidara de
todo. Es la hija pequefia del vicario. Son
tan duros con ella en su casa que resulta
verdaderamente repugnante.

Pero el viejo no presta atencion a
Josefina.

—Traeme las tenazas para que
pueda abrir la caja —dice, aspirando un



pardo chorro de rapé.

La anciana va a buscar las tenazas.
En cuanto salta la tapa, aparecen unos
polluelos cubiertos de plumon que
corren piando unos tras otros.

—Parecen buenos y estan gordos —
dice el viejo tomando otro pellizco—. Y
todavia engordaran mas.

Luego coge la caja para llevarsela,
pero la anciana le detiene. Alza la cesta
que tenia a su lado.

—Milly queria saber si puedes
encargarte de €stos. Eran ya demasiado
grandes cuando los encontré y no pudo
hacerlo ella.
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El viejo vuelve a tomar rapé.

—(No podia encontrar a alguien mas
cerca para librarse de un par de
malditos gatos?

—~Chist, chist —dice la vieja,



acallandole, mientras arroja una mirada
insegura hacia Josefina.

—iUna tonta, eso es lo que es!
Bueno, supongo que tendré que
ocuparme de ellos.

Se marcha con su caja, murmurando
y mascullando.

—iMuyjeres! jHay que ver el ruido
que arman por nada!

Josefina clava los ojos en la
anciana.

—(Hay gatitos en esa cesta?

—N... no —responde la abuelita
Lyra.

Pero desvia la mirada. Extiende la
mano para ver si esta lloviendo.



—Palabra —dice, so6lo para
distraerla con la conversacion—, tiene
razon después de todo. Seria una
bendicion si lloviera después de toda
esta sequia. Entremos aprisa...

Se apodera de la cesta y la mete
todo lo que puede bajo los escalones de
la puerta. De debajo de la tapa sale un
cryjido y algunos quejidos.

Empuja a Josefina para que pase
antes que ella a la cocina. La nifia entra
sin decir nada. Pero sus pensamientos
giran y giran en su cabeza. jCudnta
maldad hay en el mundo! ;Qué cosa tan
terrible va a sucederles a esas pobres
criaturas que rascan dentro de la cesta?



«Encargate de ellos». (Significa eso
matarlos? Le parece que estd en lo
cierto. Lanza una mirada subrepticia a la
vieja.

—Ahora tomaremos café¢ y bufiuelos
recién hechos. Y tengo también algunos
bollos, asi que serd una verdadera fiesta
—dice, afanandose mientras se mueve
por la cocina—. Si hubiera sabido que
ibamos a tener semejante visita, habria
preparado un pastel, pero ya te lo haré
en otra ocasion.

Ahora cae el agua con fuerza. La
lluvia golpea los cristales. Josefina
cavila. La vieja parlotea.

—Cuando se porten mal contigo en



tu casa, volveras a ver a la abuelita
Lyra, ;verdad?  Siempre  seras
bienvenida; de eso puedes estar segura.

Josefina piensa. Ahora ya ha
decidido lo que va a hacer. Con tal de
que pueda conseguir que la vieja salga
de la cocina.

La vieja coloca sobre la mesa platos
y tazas: para ella, para Josefina y para
su hermano Justus. El café hierve a
fuego lento en el fogon, despidiendo un
acre vaho. Esto le da una idea a
Josefina.

—No me dejan tomar café —dice
tranquilamente.

—FEso es una tonteria —dice la



anciana—. Pero no es culpa tuya. Lo que
quieren es ahorrarse unos granos de
cafeé. ya s¢, ya s¢.

Se acerca a la ventana, se lleva el
dedo a la boca, succiona su diente. Se
queda alli un rato, observando caer la
lluvia.

—Pronto dejard de llover. Tengo
limonada y leche en la cueva que hay
bajo la loma. Si hubiera pensado en
ello, le habria dicho a Justus que me las
trajera. Bueno, supongo que tendré que
ir yo.

Josefina siente que se le paraliza el
corazon. Eso es precisamente lo que
estaba esperando. Se coloca al lado de



la vieja junto a la ventana. Ambas
contemplan la lluvia.

—Ya se estd pasando —dice
ansiosamente Josefina—. jMire, ya no
llueve tanto!

—Ya veo —responde la anciana—.
Siéntate ahi en el sofa, volveré en un
periquete. ..

Se echa por la cabeza un negro
impermeable y sale. Josefina la ve pasar
junto a la ventana; el viento agita el
impermeable. Luego desaparece tras una
pequefia loma.

Veloz como el rayo, Josefina se
lanza hacia los escalones de la entrada,
se mete a gatas debajo, se apodera de la



cesta y echa a correr en direccion
opuesta.

El corazon la amenaza con salirsele
del pecho. El agua le salpica las
piernas. Cada vez llueve con mas fuerza.
Los truenos retumban.

Pero no es eso lo que asusta a
Josefina en este momento. Aterrada,
presa del panico, mira hacia todas
partes. ;La seguiran? No, no ve rastro
del viejo ni de la vieja por ninguna
parte.



Deja el campo atras y se interna en
el bosque; pronto desaparece tras los



arboles. Ahora nadie puede verla.

Se serena, refugidndose bajo un
abeto rojo. Alli, en la gran paz del
bosque, levanta la tapa de la cesta.

Dentro estd la imagen mas
encantadora que haya contemplado
nunca. Tres pares de ojos azules la
observan con ansiedad. Tienden unas
pequefias y suaves zarpas, y tres rosadas
y pequefias gargantas gimen.

Tres gatitos tratan de salir de la
cesta.

Con suvavidad, Josefina los mete
dentro de nuevo. Siente por todo su
cuerpo un hormigueo de felicidad.

iElla los ha salvado! Ha salvado la



vida de tres pequeios seres grises.
Ahora son suyos.

Tiene que ir a casa y conseguir un
poco de leche tan rapidamente como sea
posible. De mala gana coloca de nuevo
la tapa.

Ya no llueve. Solo llega al suelo el
goteo de los arboles. Pero los truenos
parecen ahora mas proximos.

(Donde esta el sendero por el que
vinieron la vieja y ella? Entre todos
esos arboles es dificil hallarlo. Pero al
final lo encuentra y se aleja por alli. El
sendero es interminablemente largo,
incluso mas largo ahora que camina
sola. Por fin llega a una carretera. Pero



ino es la que ella buscaba! Debe de ser
otra porque no la reconoce. Permanece
de pie en la cuneta con su cesta.

De repente, se siente sin fuerzas. Los
gatos gimen hambrientos. El cielo esta
gris y el agua corre a torrentes por las
rodadas. También ella estd mojada vy
siente frio.

Para remate, descubre que se ha
dejado su bolsa en la casita de la vieja.
Bueno, ya no puede hacer nada. Los
gatitos son mas importantes que todo lo
demas.

Cruzan coches y la salpican de
barro. jSi al menos supiera en qué
direccion debe empezar a caminar!



Bien, no puede quedarse alli para
siempre.

Justo en ese momento llega siseando
bajo la lluvia un coche rojo. En medio
de ese paisaje  gris  parece
completamente alegre.

Se decide y empieza a andar en la
misma direccidn que el coche.

«Ese sabe adonde vay, piensa.

Pero, antes de haber ido muy lejos,
se detiene un coche junto a ella. No es
rojo, sino gris como todo lo demas,
iclaro!

Y quien conduce el coche no es otro
sino Eric, el que va a casarse con
Agneta.



—Mi querida Josefina —dice—.
iQue aspecto tienes! ;Qué diablos has
estado haciendo?



‘QUE fastidioso es Eric!

Claro que fue una suerte que llegara
alguien, pero al menos podia haber sido
otra persona. Josefina no quiere saber
nada de Eric. Asi que decide que no va
a aceptar que la lleve en su coche. Ni
esta dispuesta a decirle lo que piensa.
Se limita a permanecer alli enfurrunada,
sin decir nada.

Pero, entonces, Eric sale de su coche
y, sin decir una palabra, la coloca en el



asiento trasero. Al mismo tiempo
empieza a llover muy fuerte.

Y alli sigue sentada, con su cesta
sobre las rodillas, contemplando el
desgreniado y moreno cuello de Eric.

«Es curioso, no estd nada mal ese
cuello. Pero, por lo demas, es un hombre
espantoso».

Josefina advierte que la estd
observando por el espejo retrovisor.
Evita cuidadosamente su mirada. Un
momento después, la carretera estd
cubierta de agua. La lluvia es como una
cascada frente al coche. Cuando se pone
en marcha, las ruedas salpican agua
hacia los lados.



—Josefina, si yo no hubiera
aparecido, hubieras tenido que nadar
para volver a casa —dice Eric de
repente—. ;Sabes nadar?

Josefina levanta la nariz y no
replica. Eric frena y se vuelve.

—~Oye, (que es lo que te pasa?

Josefina mira por la ventanilla.

—No me soportas, jverdad? —oye
decir a Eric.

Josefina le hace una mueca cuando
se cruzan sus miradas. Y luego le saca la
lengua. ;Como se atreve?

Pero Eric sabe cémo devolver el
golpe. Hace una mueca y también saca la
lengua con un gesto todavia mas horrible



que el de Josefina.

—No vienen mal unos pequeiios
ejercicios faciales —dice.

Y cuando acaba, tras frotarse las
mejillas, anade:

—Contenta ahora?

Josefina replica con una mueca final.
Pero ahora se le ha cansado la cara. Tan
cansada, que estd a punto de soltar una
risita, pero en el ultimo instante logra
contenerse. No debe olvidar lo
espantoso que es Eric. Aunque es una
lastima. Porque desde luego resulta
divertido. Ahora saca una tableta de
chocolate. Ofrece un poco a Josefina.

—Ya he comido hoy muchisimos



dulces —Ile informa Josefina muy
indignada.

Pero a Eric no le ha impresionado.

—Muy bien, tonta —dice sin
cumplidos—. Quédate sin ello.

Eric se come un trozo.

—Porque esto es chocolate, no
dulces.

—De acuerdo, puedes darme un
trozo entonces —sefala Josefina—. O
dos. Gracias.

Ambos comen en silencio, pero
afuera la lluvia sigue entonando su
cancion.
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En el asiento inmediato al del
conductor, Eric tiene una enorme caja de
carton. De repente, la sefala y pregunta
a Josefina si sabe lo que hay dentro.

Naturalmente, ella lo ignora.



—Un velo de novia —dice Eric.

Pero ;es que sabe ya lo que ha sido
del velo de Agneta y ha comprado uno
nuevo? ;Y como no esta enfadado con
ella? Josefina se ruboriza.

Pero Eric prosigue:

—Fste es el velo de novia de mi
madre. Lo llevaron mi madre y mi
abuela y ahora mi madre quiere que
también lo lleve Agneta. Si no le parece
que resulta demasiado anticuado...

Eric calla y mira a Josefina. Con la
cara tan roja como una amapola, ella no
se siente capaz de decir una palabra.

—ijQué manera tan extrana de
mirarme! —dice.



Luego lanza un pequefio suspiro:

—iSe me olvidaba que no te caigo
bienl —y afiade con un acento de
preocupacion en la voz—: En cualquier
caso, a ti no te interesan los velos de
novia...

Luego, por fin, Josefina recobra el
habla.

—Si, si, Eric —afirma ansiosamente
—. Pues si. Claro que me interesan los
velos de novia.

Y antes de darse cuenta le ha
contado a Eric toda la historia de las
mariposas y de lo mucho que llord
Agneta. Desde el principio hasta el
final, exactamente como sucedid, Sin



anadir ni omitir tampoco el menor
detalle.

—ijCaramba, qué historia tan larga!
—dice Eric al acabar—. Bueno, en
realidad, no se deben tocar las cosas de
otras personas sin pedir permiso. Yo lo
descubri por mi cuenta. Créeme, jamas
se me olvidara el dia en que, cuando
tenia aproximadamente tu edad, empecé
a hacer paracaidas con los visillos del
cuarto de estar.

—T0? —dice Josefina, riéndose—.
Bueno, en todo caso yo no he hecho eso.

—Mira, los visillos estaban
tendidos en la cocina después de
haberlos lavado. Claro que no se me



ocurrid que eran visillos. S6lo me fijé
en que era la mas maravillosa seda de
paracaidas que yo hubiera podido
encontrar. Asi que busqué unas tijeras v,
bien..., ya puedes imaginarte el resto...

—Hum! ;Te zurraron?

—Escap¢... tan aprisa como pude.

—Igual que yo —dice Josefina. Y de
repente descubre que ya no le desagrada
Eric.

—Pero no sabia que Agneta habia
comprado ya un velo de novia —dice
Eric después.

—Pues si, lo compro6. Aunque, desde
luego, ya no puede usarlo —manifiesta
Josefina.



—Y por eso huias, Josefina?

Josefina grufie sin dar una respuesta
especifica. Se yergue y toma su cesta.

—Tenemos que darnos prisa, Eric
—Ile advierte—. ;Sabes lo que tengo
aqui?

—Bueno, he oido un extrano ruido
como si alguien rascara...

Entonces, Josefina levanta la tapa y
le cuenta toda su hazafia del rescate de
los gatos. Y ahora exagera un poco.
Afade unas cuantas cosas por aqui y
prescinde de otras por alla. Pero
subsiste el hecho: «Fue ella quien
rescato a los gatitosy.

—iBien hecho, Josefina! —grita



Eric con entusiasmo.

Y entonces ella sabe que son amigos.
Saca uno de los gatitos de la cesta y se
lo entrega.

—Puedes quedarte con ¢l, Eric. Para
t1 y para Agneta.

El gatito cierra los ojos, bate el aire
con sus garras ¢ incluso hace una
patética tentativa de arquear el lomo.

—Fl no quiere eso —dice Eric
riendo—. Quiere quedarse con su
hermano y con su hermana.

—Tiene que ir contigo —decreta
Josefina.

Pero Eric se limita a dar al gato un
carifioso golpe.



—Seria cruel llevarlo a la ciudad,
donde vamos a vivir Agneta y yo. ;No
puedes cuidarnoslo ta?

—Si venis y los veis a menudo...

—Todas las semanas, te 1o prometo.

—Entonces, de acuerdo.

Josefina vuelve a meter en la cesta
el gimiente gato y Eric pone en marcha
el coche.

Pero cuando estdn a punto de girar
para entrar en la vicaria, Eric mira a
Josefina por el retrovisor y le dice:

—¢(Sabes lo que me gustaria que me
regalaras?

—Qué?

—Una de esas mariposas que has



hecho con el velo de novia.

A Josefina se le enrojecen las orejas
de placer.

—So6lo me queda coserles los o0jos
—dice.

POR LA NOCHE, en la vicaria, todo
vuelve a estar tranquilo. A Josefina le
han dado permiso para quedarse con los
gatos y les ha dado leche. Se ha lavado y
se ha arreglado. Le han perdonado que
haya desaparecido y el haber dado a
todo el mundo tal susto. Y cuando la paz
y la serenidad han vuelto y reina ya la
alegria, entonces Josefina saca las



mariposas y se sienta a coserles los
0jO0s.

Todo el mundo recibird una
mariposa, todos los de la casa. Y cada
mariposa tendra los ojos de distinto
color.

Se sienta en la cama, rodeada por
ovillos de lana de colores brillantes. Es
dificil decidirse sobre la distribucion.

Pero a la primera le pone unos 0jos
tan azules como el cielo. Esta, desde
luego, es para papa-padre. ;Qué otro
color podria irle bien a la mariposa de
papa-padre? A la de Agneta le pone
unos ojos rojos. Josefina lo ha decidido
asi tras reflexionar seriamente. Para que



se vea que también la mariposa siente
pena por el asunto del velo de novia. Al
fin y al cabo, a Josefina se le ponen los
ojos rojos cuando llora.

A la de Eric le pone los ojos verdes:
los ojos verdes van bien con los rojos
de la mariposa de Agneta.

Pero cuando Josefina tiene que coser
los ojos de su propia mariposa, es
incapaz de tomar una decision. Coloca
primero, para probar, uno azul y otro
rojo. Un ojo celestial y otro lloroso,
piensa. Pero luego arranca el ojo lloroso
y cose en su lugar uno verde. Un ojo por
el Cielo. Otro por la Tierra.

Si. Asi es como le gusta la mariposa.






ALGUNAS veces, papa-padre va a

pasear con Josefina. Entonces le habla
de la naturaleza. Se lo explica a su
propio modo, con pequefias historias
que no se olvidan facilmente.

Pero hoy papa-padre se siente
desgraciado. Y no existe nada mas
horrible, porque nadie puede sentirse tan
desgraciado como él.

Su tristeza se siente en toda la
vicaria. Puedes sentirla nada mas



despertarte, de la misma manera que
puedes decir que el cielo esta gris antes
de haberlo visto.

Es como si todo se quedara inmévil.
Todo parece pesado y silencioso,
aguardando a que ¢l se sienta alegre de
nuevo.

Los muebles parecen lugubres. Los
visillos apenas se atreven a moverse.
Todos los picaportes cuelgan hacia
abajo. Lo mismo sucede en el jardin.
Las sombras parecen grises en vez de
azules. El viento suspira con tristeza
sobre la hierba; incluso los pajaros
parecen preocupados.

Por todas partes reina la tristeza.



El pelo de papa-padre, que por lo
general permanece levantado como las
cerdas de un cepillo, ahora cae lacio y
la cara se le llena de arrugas.

Hoy, el dia esta triste.

Papa-padre estd sentado en su
despacho, apoyando la cabeza en las
manos. No se oye nada. Josefina juega
en silencio afuera, delante de la ventana
de papa-padre.

El dia comienza con un aguacero que
empapa la hierba y las hojas. Pero el
cielo se ilumina y, de repente, aparece
un brillante arco iris sobre la vicaria.
Molestar a papa-padre es algo
inimaginable, pero, al fin y al cabo, un



arco iris es un arco iris. jTal vez pueda
consolarle!

Josefina se sube al banco del jardin
que hay bajo la ventana y golpea
suavemente en el cristal. Da dos golpes
y entonces €l abre.

—(COomo se consuela a los papas?
—murmura timidamente.

—Coémo se consuela a las nifias
pequefias? —replica €l.

Josefina sefiala el arco iris. Y papa-
padre mira en esa direccion. Le
desaparecen algunas arrugas, o asi
imagina ella. Entonces la nifia dice:

—Vamos a pasear bajo el arco iris.

Aguarda, conteniendo el aliento...



—De acuerdo, Josefina, vamos —
responde por fin. Y le desaparece otra
arruga. Pronto empiezan a caminar.

Pasan bajo los arboles del paseo,
cruzan el cementerio de la iglesia y se
internan por el prado. Y el arco iris
sigue brillando.

Cuando se pasea con papa-padre,
hay que aguardar hasta que ¢l empieza a
hablar. A veces transcurre un largo rato
antes de que eso suceda. Otras, no dice
nada en absoluto. Pero eso no importa.

Incluso asi Josefina sabe como
hablarle. Cuando pasean, sus pies
hablan. Cuando la gravilla chasquea y
chirria bajo los pies en el paseo, cuando



la arena cruyje en el sendero del
cementerio de la iglesia y cuando en el
prado la hierba sisea alrededor de los
pies, estdn hablando los dos.

—(Asi  que verdaderamente te
preocupas un poco por mi? —preguntan
entre susurros de la hierba los pies de
papa-padre.

—>S1, me preocupo, me preocupo —
susurran inmediatamente los pies de
Josefina—. ;Te preocupas ti por mi?

—Puedes estar segura —replican
tranquilizadores los grandes pies que
calzan negros chanclos.

—(Me contards hoy un cuento? —
pregunta cautelosamente Josefina.



—Tal vez si, tal vez no, tal vez... —
replica prometedor papa-padre.

De repente mejora el tiempo. El arco
iris riela. El sol sale.

Con cuidado, papa-padre se detiene
bajo un abedul. Observa una gota de
agua que cuelga del extremo de una
rama.

—¢ Ves?

Josefina observa también la gota de
agua y lo ve todo reflejado alli, tan
claramente como en el espejo de la
pared de casa. Solo que mucho mas
pequefio. Puede distinguir la iglesia,
solo que mas diminuta que cualquier
otra cosa de este mundo.



Y en la gota de agua, la torre de la
iglesia estd hacia abajo, aunque en la
realidad esté como tiene que estar. Otras
gotitas cuelgan de las ramas, y en cada
una aparece la torre de la iglesia hacia
abajo.






—iQué divertido! —dice Josefina.

—Si ——contesta papa-padre. Y
empieza a hablar. Asi que Josefina sabe
inmediatamente que habra una historia.
Puede advertirlo en su voz. Sera un
relato acerca de las gotas de lluvia, y
Josefina escucha conteniendo el aliento,
ya que no sabe nada de lo que papa-
padre le cuenta.

—Una gota de lluvia es una criatura
que ha nacido en el aire, alla arriba,
quiza en el arco iris o todavia mas alto,
incluso mas lejos de donde pueden
alcanzar los ojos; nadie puede saberlo
con seguridad —explica papa-padre.

Y Josefina mira tan alto como le es



posible, mientras ¢l prosigue:

—Cuando la gota es suficientemente
grande, tiene que dejar su casa y salir.
Empieza a caer.

—Queé terrible —dice Josefina.

—En absoluto —replica papa-padre
—. Al contrario. La caida es
maravillosa para una gota de lluvia
porque a eso esta destinada. El arco iris
esta hecho de millones y millones de
gotas de agua que caen, que reflejan el
cielo al caer.

—Reflejan también el cielo hacia
abajo? —pregunta Josefina.

—Si, hacia abajo podriamos decir.
Pero si pensamos en ello, veremos que



no hay tanta diferencia en que estén
hacia arriba o hacia abajo como
pensamos. Decimos que las gotas de
lluvia estan cayendo, pero ellas piensan
que estan volando. Decimos que
volamos al Cielo. Y las gotas dicen que
vuelan a la Tierra. La Tierra es su Cielo.

—ijQué¢ Cielo tan curioso! —dice
Josefina, pensativa.
—Pero también bello —afirma

papa-padre—. Debemos hacer cuanto
podamos para lograr que la Tierra sea
un Cielo maravilloso para las gotas de
lluvia. ;No te parece?

—Claro. ;Se convierten en angeles
las gotas de lluvia al llegar a su Cielo?



—En cierto modo —responde papa-
padre—. Podriamos decir que se
convierten en angeles a su manera.

Luego, papa-padre dice que ni una
sola gota de agua cae en vano. Por cada
una que cae, crece una brizna de hierba
o florece una flor, prosigue.

Eso es lo que anhelan las gotas de
lluvia y en lo que suefian cuando cuelgan
temblando y aguardan en la punta de una
rama. Aunque ellas no tengan la mas
ligera 1dea, como tampoco nosotros
tenemos idea de lo que nos espera en el
Cielo.

—(Como puedes anhelar algo que
desconoces? —pregunta Josefina.



—Si, (como? jRespondeme a eso,
Josefina!

Y Josefina piensa que papa-padre
también se pregunta mucho acerca de
eso. Pero ahora parece que esta alegre
de nuevo, el pelo se le levanta y ya no
tiene arrugas en la cara.

—(Ayudamos a las gotas de agua?
—pregunta Josefina, que quiere menear
la rama.

Pero papa-padre la detiene.

Y, de vez en cuando, una tenue brisa
sopla a través del arbol, de tal manera
que las gotitas caen al suelo formando
un brillante arco iris.



INDUDABLEMENTE, el verano ha

llegado; el sol brilla de la mafiana al
atardecer. No hay ni una sola nube en el
cielo.

«Es maravilloso», piensa Josefina.

Pero todas las personas mayores
menean la cabeza y dicen que estd
demasiado seco. Lo que se necesita es
lluvia, muchisima Iluvia. No ha caido
una gota desde el dia en que Josefina fue
a pasear con papa-padre para ver el



arco iris. Y pasd hace mucho tiempo.
Tantas cosas han pasado desde
entonces... Tantas...

Agneta se ha casado con Eric, y se
han ido a vivir a la ciudad.

Josefina fue dama de honor y llevo
el ramo de Agneta. Para desearle suerte,
escondi6 entre los lirios tres mariquitas
y una gran arafia de la suerte.

Y le dieron suerte, aunque Agneta no
aprecido mucho que pusiera la araia. El
animalito no sabia coOmo comportarse,
pero se sali6 del ramo y se puso sobre
Agneta. Se movio mucho y le hizo
cosquillas al correr. De cualquier
manera, aparecié en la foto de la boda.



Se ve sobre el velo, junto al cuello.
Josefina se siente  enormemente
orgullosa de eso.

Durante los dias que precedieron a
la boda hubo mucha gente en la vicaria;
todos sus hermanos y hermanas con sus
hijos y mucha mas gente. Luego, cuando
termin6 la boda, Agneta y Eric se fueron
y todo parecia vacio.

Si, como estaba de vacio...

Durante un mes, Agneta y Eric no
aparecieron porque se marcharon de
viaje. Pero ahora han empezado a venir
para ver a su gatito, como prometieron.
Aunque Agneta ya no vive en casa, viene
a menudo sin Eric.



Es una buena cosa que Josefina tenga
los gatitos porque de otra manera se
sentiria ain mas sola. Ya son grandes.
Uno ha tratado incluso de lanzarse
contra los pajaros. Ahora los tres tienen
que llevar una campanilla colgada del
cuello para que los pajaros los oigan.

A veces, Josefina se bana en el lago
cuando mamad tiene tiempo para



acompanarla. También recoge flores y
hace recados en la aldea.

Hay muchos nifios en la aldea, pero
ninguno juega con ella. Simplemente se
cruzan corriendo, como si no la vieran.
O se quedan quietos, formando
pequefios grupos, y la miran como si
fuese un monstruo.

Lo entiende: no sabe lo suficiente
para que pueda estar con ellos.
iConocen tantos juegos! Montan en
bicicleta y juegan a la pata coja y a las
canicas. Una vez, Josefina jugo6 con ellos
a la pata coja, pero se equivoco en todo
y, naturalmente, ahi termin6 la
experiencia.



Otra vez le dieron una bolsa de
canicas para que fuera a jugar con los
nifios de la aldea, pero las perdid
inmediatamente, porque no sabia como
jugar. Cuando se qued6 sin canicas,
nadie quiso jugar mas con ella.

Esos chicos de la aldea deben de
conocerlo todo. Sera muy interesante
empezar a ir a la escuela. Entonces
quiza también aprenda ella. Comen
helados y mascan chicle. Ellos siempre
tienen dinero, pero Josefina nunca tiene.

En casa nadie tiene tiempo para
estar con ella.

Hace muchisimo tiempo que papa-
padre y ella no salen a dar un paseo.



Ahora estd muy ocupado. Hay bodas
casi todos los dias, y tiene que estar con
todos los chicos y chicas mayores que
seran confirmados en el verano. Y
ademas también hay funerales! Si, la
gente también se muere en verano;
aunque eso no puede ser muy divertido,
piensa Josefina. Si uno tiene que
morirse, al menos deberia ser en
invierno, cuando estd oscuro afuera y el
tiempo es malo.

La vieja Mandy estd agobiada de
trabajo en la cocina. Sin embargo, es la
que mas tiempo tiene para Josefina.



A mama nunca le queda tiempo.



Siempre tiene muchas cosas que hacer y
que recordar, y es tan olvidadiza...

Se hace curiosos nudos en el
pafiuelo y en las batas, pero luego se
olvida igualmente de todo y su mofio se
balancea arriba y abajo. Josefina la
ayuda a hacer nudos, pero a veces
ambas se hacen un terrible lio y entonces
mama se lleva una mano a la frente y se
echa a reir:

—iOh, querida Josefina, estoy
perdiendo la cabeza!

Mama va por todas las habitaciones.
Lleva unos zapatos flexibles vy
relucientes que es imposible no admirar
porque no hay zapatos o pies mas



silenciosos: jamas resuenan.
Absolutamente mudos, se mueven mas
rapidos que el viento. jPueden incluso
cruzar sobre la gravilla del paseo sin
que se oigan! Los pies de Josefina nunca
podrian hablar con los pies de mama de
la forma que lo hace con los de papa-
padre.

Por otro lado, no tiene que estar
callada cuando hay alguien con mama.
Siempre puede hablar. Mama habla con
la misma rapidez con que camina, y casi
tan bajo. Pero mama casi siempre estd
cansada. A menudo, cuando se sienta a
leer o a coser algo, se queda dormida.
Por esta razon nunca acaba su manteleria



para la tombola.

Todos los afios hay una tombola en
otofio y otra en primavera. Mama
empieza a trabajar en su manteleria una
semana antes. Una vez la ayud6 Josefina,
pero no sirvid de mucho. Ahora han
pasado ya seis tombolas sin que
estuviera terminada la manteleria, y se
irrita mucho.

Transcurren los dias —Ilargos y
maravillosos dias—, pero Josefina no
siempre sabe qué hacer. A veces se
siente un poco aburrida, no hay por qué
negarlo. Por esa razdbn se pone tan
contenta cuando mama dice una mafiana:

—Hoy llega Anton Godmarsson. Es



nuestro nuevo jardinero.

Josefina afirma que Godmarsson le
parece un nombre raro aunque le viene
bien al jardinero de una vicarialll,

—Si, quiza sea asi —dice mama—.
Godmarsson es un buen hombre vy
conoce su oficio, aunque resulte un poco
extrafio. Recuerda que debes ser amable
con ¢l porque lo necesita.

—Qué resulta extraiio? —pregunta
Josefina.

—Ya lo verads por ti misma —
replica mama, que estd muy atareada—.
Pero jrecuerda lo que estoy diciéndote!
Nada de risitas ni de las tonterias que a
veces hacen las nifias pequenas. ;|Me



oyes?

—Hum —murmura Josefina,
ofendida.

Mama siempre teme que haga alguna
tonteria. Constantemente dice 1o mismo.

—(Cuadndo  viene?  —pregunta
Josefina, mientras mama ya se marcha.

—No lo sé, supongo que hoy; pero
no s¢ a qué hora —replica mama.

Y se va precipitadamente.



J OSEFINA siente muchisima

curiosidad respecto a Anton
Godmarsson. Por eso baja hasta la aldea
para ver si viene en el autobus de las
diez de la manana. Como le sobra
tiempo, decide dar un paseo por la calle
de la aldea. Hace calor. Los chicos
comen helados y se bafian en el arroyo
que pasa por la aldea. Una vieja va por
el puente que cruza el arroyo
bamboleando su colada. Aqui y alla hay



gente que toma café y limonada en su
jardin. Pero, como apenas la conocen,
nadie ofrece nada a Josefina. Se limitan
a saludarla con una inclinaciéon de
cabeza y ella les devuelve el saludo de
la misma manera. Hoy no hay mucho que
hacer en la aldea.

Por fin llega el autobus. Josefina
corre hacia la parada. Pero Anton
Godmarsson no ha venido. So6lo se baja
una anciana. El autobls reanuda su
marcha. La myjer se aleja renqueando
con su bolsa de la compra.

Entonces, a Josefina parece que se le
sale el corazdn. jEs... la anciana del
bosque! jLa abuelita Lyra, como la



llaman! Josefina no la ha vuelto a ver
desde aquel dia, pero ha pensado mucho
en ella. En realidad fue muy amable,
piensa Josefina, recordando todos los
dulces que le dio...

Mandy dejo en la tienda la cesta
donde Josefina trajo los gatitos. Asi la
vieja pudo recogerla. Pero la bolsa de
Josefina sigue en el bosque. La anciana
se acerca. Aun no ha reparado en la
chica. Tal vez no la reconozca. La
propia Josefina no sabe lo que quiere.
Su corazon late con fuerza: jDesea que
la vieja la vea? ;O prefiere alejarse?

Josefina se acuerda de cuando
Mandy le cont6 el cuento de Hansel y



Gretel y de la vieja, en la casa de
chocolate, que les dio tanta comida so6lo
pensando en comérselos después. Luego
se imagina a esta anciana animada de los
mismos propodsitos. Y rechaza esta idea,
horrorizada consigo misma al pensar
asi. Por eso le late con tanta fuerza el
corazon.

Entonces, la vieja se detiene.

—ijCaramba, pero si es la hija
pequeiia del vicario! jCuanto tiempo sin
verte!

Y se acerca a Josefina, que se siente
muy turbada.

—Hay que ver como corriste con
aquellos gatitos. Yo estaba muy asustada



con la tormenta y todo lo demas. Pero no
hablaremos mas de aquel dia. Me alegro
de verte, senorita.

—Si —dice Josefina, y no puede
pronunciar otra palabra.

—iHace tanto calor hoy! (Has
tomado ya un helado?

—No —responde Josefina.

—FEntonces, la abuelita Lyra te
invitard a uno. Vamos ahora mismo a la
tienda.

Hay varios chicos en la tienda vy
Josefina pide un cucurucho de los
grandes. jAsi aprenderan! ;No es tan
estupida como se imaginan! La anciana
compra también una bolsa de dulces.



—(Hay algo mas que te guste? —
pregunta a la chica.

Josefina se  pone  colorada.
Realmente no puede decirlo ;O puede?

Bien..., si, gracias —y por fin lo
dice tartamudeando—: un... chicle...,
quiza..., pero...

Inmediatamente consigue dos
paquetes. Y también se dan cuenta de
eso los chicos que merodean cerca del
mostrador. Con la cara muy alta,
Josefina abandona la tienda.

En la calle estd la bicicleta de la
vieja. Ahora vuelve a su casa.

Entonces se acuerda:

—Y tu bolsa? Te la dejaste en mi



casa. He pensado muchas veces en
llevarla hasta la vicaria, pero siempre
he de cargar con muchas cosas cuando
bajo a la aldea. Y Justus, mi hermano, es
tan perezoso e inatil, que no puedo
conseguir que haga nada.

—Yo misma recogeré¢ mi bolsa —
dice Josefina.

—Por qué no vienes ahora por
ella? —pregunta la vieja—. Puedes ir
sentada detras de mi y luego te traeré de
vuelta.

(Por qué no? Josefina no tiene nada
que hacer, y mnadie sabe cuando
aparecera el nuevo jardinero. Asi que
decide ir.



—ILuego te compraré un pastel en la
panaderia, y asi celebraremos hoy la
pequeiia fiesta que te habia prometido.

Pronto Josefina va sentada en la
trasera de la bicicleta de la vieja con
una caja de pasteles, que se mece sobre
sus rodillas arriba y abajo. Ya no tiene
miedo de la anciana. La abuelita no
puede ser una bruja si le compra tantas
golosinas.

Cuando llegan a casa, la abuelita
dispone la mesa en el cenador del
jardin. Su hermano Justus no estd en
casa.

—Hoy no tenian un pastel grande y
por eso compré varios pasteles



pequetios. Da lo mismo. Puedes comerte
todos los que quieras.

Primero Josefina toma uno verde,
rematado por mazapan.

—Bueno, ;y qué tal van ahora las
cosas en tu casa? —pregunta la anciana,
mientras sirve un poco de limonada—.
(Mejor?

—Si —dice Josefina—. Hoy vendra
a casa Anton Godmarsson.

—(Quién has dicho?

—Anton Godmarsson, nuestro nuevo

jardinero.
—iSefior! —exclama la vieja,
sentandose violentamente—. Pero ;en

qué piensan tus padres? ;De verdad que



vaair?

—Mama dice que conoce el oficio
—replica la chica con la boca llena.

La anciana se succiona el diente,
justo como la otra vez, recuerda
Josefina.

—Desde luego no es amigo del
trabajo —declara tajantemente—. Claro
que no.

El pastel verde se ha terminado. Era
maravilloso y quedan muchos mas.
Josefina observa el plato.

—Te gustan, ;eh? —dice la vieja,
complacida, al tiempo que coloca frente
a Josefina un pastel de chocolate.
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Entonces la abuela le pregunta si ha
comido algo hoy. Y la nifia, pensando
solo en los pasteles, se olvida de las
gachas que ha tomado para desayunar y



responde «noy.

—Asi que te envian a la calle con el
estdmago vacio. jPobrecita mia! ;Coémo
pueden ser tan crueles contigo?

Josefina tiene la boca llena de crema
de chocolate y los ojos clavados en el
plato de pasteles que tiene delante. ;Qué
va a decir ahora?

—Son  realmente tan  crueles
contigo? —pregunta la vieja, que esta
sentada a su lado.

—Si, bueno, a veces —dice
Josefina, decidiéndose por el pastel de
nata.

Lo toma y se bebe otro gran vaso de
zumo de frutas. Es de fresas,



maravilloso.

—Pero ;de verdad son tan crueles
contigo? Bien, apenas puedo creerlo.

Josefina se come el pastel de nata y
también otro de caramelo. S6lo escucha
a medias lo que dice la vieja.

Piensa para si:

«Es una anciana muy amable. Habla
demasiado, sin darte tiempo a responder
a todas sus preguntas, pero
verdaderamente es muy amable. Casi
como una abuelay.

Josefina ha oido hablar a otros nifios
que tienen abuela. De una abuela se
puede conseguir casi todo. Pero ella no
tiene. Sus abuelos han muerto... Pero



suponiendo... Mira a la anciana y toma
una decision.

—(Le gustaria a wusted ser mi
abuela? Yo no tengo; las dos han muerto.

Para empezar, todo lo que se oye
como respuesta es una violenta succion
en el diente, pero luego la vieja dice que
le agradaria.

—Abuelita Lyra —dice—. Esa soy
yo, ;verdad? Muy bien, mi pequefia, me
gusta de verdad.

Luego, Josefina pregunta:

—¢(No tiene usted marido?

Se le ha ocurrido pensar que también
podria conseguir un abuelo en el trato.

—No, mira, yo no me casé. Solo



tengo a mi hermano Justus —replica la
anciana.

Y Josefina piensa que puede
arreglarse muy bien sin abuelo en vez de
aceptar a uno que mata gatitos. Aunque,
desde luego, no dice nada.

La vieja parece muy feliz por
haberse convertido en abuela.

—Entonces puedes venir a ver a la
abuelita Lyra siempre que quieras. Aqui
podras comer todo lo que gustes vy
ponerte gordita y bonita. Es una
vergiienza ver lo delgada que estas. Las
personas sencillas como nosotros no
somos tan avaras. Nadie se levanta con
hambre de la mesa de Judith Lyra. ;Qué



comes en casa?

—Albondigas de pescado y patata
—dice, porque es lo que mas le gusta.

—Y a eso lo llaman comida? —
suspira la anciana—. Pero ;no tomas
carne?

Josefina acaba de apoderarse del
merengue que se reservaba para el final,
y con la boca llena de merengue no tiene
ganas de hablar de carne. Asi que no
replica y la vieja coloca encima de la
mesa una bolsa de dulces. Con la mano
da un golpe carinoso a Josefina.

—Pobrecita mia —dice—. Diselo a
la abuelita Lyra. No lo pasas bien en
casa, jverdad? Dimelo...



Al principio, Josefina no entiende
nada. ;Qué tiene que responder a eso?
Luego comprende que la abuelita Lyra
quiere saber si tiene tantos dulces en
casa. Menea negativamente la cabeza.

—¢Y de la ropa? ;Te dan vestidos?

—iOh, si!

Josefina explica que se pone la ropa
que ya han usado los hijos de su
hermano Charles, porque ella es su tia.
iSi, son mayores que ella y ya han
empezado a ir a la escuela!

Pero luego, la abuelita Lyra le
pregunta si alguna vez le compran algo.

—No podemos permitirnoslo —
responde Josefina. Eso es lo que mama



le dice siempre.

Después, la abuelita Lyra se siente
terriblemente apenada por Josefina vy
pone en su plato un buen montén de
dulces.

—;De manera que es asi? ;Conque
no pueden permitirselo? Y son los
pequefios quienes han de pagar las
consecuencias.

Josefina se atraca de dulces, y la
abuelita Lyra vierte un poco de café¢ en
el platillo, pero lo sorbe y hace mucho
ruido al tragar.

De repente, Josefina se siente
terriblemente llena. Le duele un poco el
estbmago. Ya no puede tragar mas



dulces.

—Siempre duele la tripa cuando una
no estd acostumbrada a la comida. Es
porque te matan de hambre, pobrecita
mia. No saben lo que necesitan los
nifos.

Sienta a Josefina en sus rodillas,
pero la chica siente nauseas cada vez
mas fuertes. Ahora comprende lo
infortunada que es, aunque hasta
entonces no lo hubiera advertido. Y
salen a la luz todas las injusticias
olvidadas: la vez que la zurraron por
comerse toda la miel de la despensa; la
vez en que tratd de alcanzar el tarro del
melado y se cayo en la cesta de huevos;



cuando..., juf! jCuantas tragedias ha
padecido, ahora que piensa en ello! Y se
lo cuenta todo a la abuelita Lyra que le
hace preguntas y que la consuela
mientras le sigue doliendo la tripa.

Cuando Josefina es incapaz de
contar mas cuentos, la abuelita Lyra
dice:

—Si, si, tu vida es muy dura,
pobrecita mia. Pero ahora la abuelita
Lyra te va a regalar una mufieca. Una
muileca grande y maravillosa con pelo y
todo.

Y Josefina se olvida del dolor de
tripa.

—Una que cierre los o0jos? —



pregunta, conteniendo el aliento.

—Si, estoy segura de que también
hara eso.

Josefina reflexiona.

—He oido que hay munecas que
pueden comer e ir al lavabo. ;Lo hara
también la mia? —pregunta.

—Ya veremos. Tendras que esperar
a que vaya a la ciudad.

Claro, desde luego, Josefina no pone
objeciones a eso de esperar.

—Y hay algunas que también pueden
andar —dice al cabo de un momento—.
Pero yo no quiero ninguna de ésas.

—iOh! ;Por qué no?

—Porque seria mucho pedir. |No le



parece? —dice Josefina, tentando la
suerte.

—Ya veremos, ya veremos.

Josefina, ante la anciana, parece
sonar.

—Y hay algunas que también pueden
hablar —dice, sobre todo para si.

—Ya veremos, ya veremos —repite
la anciana.

Luego lleva a Josefina en Ila
bicicleta hasta cerca de su casa.

Y mientras pedalea, le sefala
cuidadosamente el camino para que
aprenda a ir sola. No estda muy lejos, y
por el camino crecen frambuesas
silvestres, tan grandes como huevos, y



fresas silvestres, del tamano de las
cultivadas.

Las frambuesas silvestres pronto
estaran maduras.

Si, el camino hasta la casa de la
abuelita Lyra esta rebosante de deleites;
Josefina puede advertirlo.



J OSEFINA corre a la cocina y le

cuenta a Mandy todo lo referente a la
abuelita Lyra y a la mufieca que le va a
regalar. Y sobre los pasteles y el helado
y los dulces. Pero no lo del chicle que
todavia lo tiene sin abrir en el bolsillo
del vestido. Lo guardara hasta que tenga
que bajar a la aldea para que los nifios
puedan ver coémo lo masca. De cualquier
manera, sabe lo que en casa piensan del
chicle: algo de lo que es mejor no



hablar.

—ILa abuelita Lyra es tan amable, tan
amable —termina de decir Josefina—.
Si ti supieras, Mandy...

—Puede ser... —dice Mandy,
extendiendo la masa con el rodillo.

Precisamente entonces llega mama y
Josefina le cuenta también lo amable y
simpatica que es la abuelita Lyra.

—Y me dejo comer todo lo que
quise, y la muiieca podra cerrar los ojos
y comer e ir al lavabo y quiza incluso
andar.

—Jamas of una cosa semejante —
dice mama, volviéndose hacia Mandy—.
Debe de ser muy amable esa sefiorita



Lyra.

Mandy no contesta.

—Si —Ie asegura Josefina—, no hay
nadie mas amable en el mundo entero.

—Pero ;por qué tienes que llamarla
«abuelitay? —pregunta mama—. ;No
podrias llamarla tia Judith?

—No —responde Josefina—. Yo
quiero también una abuelita.

—Claro —dice mama—. Yo solo
pensaba...

Pero no termina la frase y observa a
Mandy que golpea airadamente la masa
contra la tabla de amasar.

—(Qué es lo que pasa, Mandy?

Mandy vuelve a golpear la masa. Se



pone colorada.

—Eso es ir demasiado lejos —dice,
mientras le relampaguean los ojos—.
iHay que ver las cosas que una tiene que
oir; es como para que se te caigan las
orejas!

—iPero, Mandy!

—Mira que eso de abuelita Lyra.
Arpia, eso es lo que es. jDesde luego
sabe ser melosa!

—iPero, Mandy! —Ile reprocha
mama—. Cualquiera puede advertir que
se trata de una anciana de buen corazon.

—Hum —replica Mandy, y vuelve a
atacarla mas—. Pero también es una
arpia.



Mama menea la cabeza y saca a
Josefina de la cocina.

—Si1 me preguntas lo que sucede —
dice con voz que denota su turbacion y
riendo un poco—, Mandy estd celosa.
iLa querida y vieja Mandy; jamas lo
hubiera creido de ella! Es mejor que
vuelvas a la cocina y le des un abrazo
muy fuerte.

Y asi lo hace la nifia con la mejor
voluntad del mundo, pero Mandy no
cambia su actitud. No, hasta que
Josefina estd a punto de salir de la
cocina. Entonces le da un cachete
carifioso en la mejilla y dice:

—No te enfades con la vieja Mandy,



pequena.

No, como va a enfadarse con Mandy.
Le da otro abrazo.

—iYa sé! —dice encantada de su
propia idea—. jMandy, ti puedes ser mi
otra abuela! ;Y yo que no tenia ninguna!

Entonces, Mandy menea
violentamente su cabeza, aunque ya no
parece enfadada.

—QGracias, gracias, pequefia —
replica con firmeza—, pero me siento a
gusto siendo la vieja Mandy. Me ha 1do
bien hasta ahora, y asi sera en el futuro.

—Si —dice Josefina, pensativa—.
Supongo que es mejor asi porque, si te
convirtieras en mi abuelita, ya no tendria



yo ninguna Mandy, ;verdad? ;Y nunca
encontraria otra Mandy!

Entonces, Mandy le da un fuerte
abrazo, la empuja fuera de la cocina y se
suena la nariz.

—Ahora vete al sol y no te quedes
aqui, chismorreando con viejas tontas —
dice con su rudeza habitual.

—Ha llegado Anton Godmarsson?
—pregunta Josefina desde la puerta.

—No, no le hemos visto todavia. Ya
es tan tarde que probablemente no
llegara hasta mafiana.

Josefina remolonea.

—Le gusta trabajar? —pregunta al
cabo de un momento.



La abuelita Lyra ha dicho que no le
gustaba trabajar, pero ella no le cuenta
nada de eso a Mandy.

Mandy la mira, pasmada.

—iDios nos bendiga! {Vaya manera
de hablar! —dice—. ;Como voy a
saberlo? Jamas le vi, pero estoy segura
de que trabajara como cualquier otro. |Y
ahora, vamos, al sol, sefiorita!

Josefina coge un pedacito de masa y
parte como una flecha.






HOY hace un calor terrible. Mama no

tiene tiempo de llevar a Josefina a nadar
al lago. Nadie tiene tiempo para ella.

Anton Godmarsson llegd esta
manana, mientras ella ain dormia.
Luego desapareci6 para comprar
algunas plantas. Por eso no le ha visto
todavia, y pasard algin tiempo antes de
que regrese, segun dice Mandy.

(Queé es lo que podria hacer hoy?

Jr quizas a la aldea y mascar



chicle? jAsi se enteraran los demas
nifios!

Primero tendrd que practicar el
mascado ante el espejo. El chicle
todavia estd envuelto en un papel muy
bonito. Es mas bien duro y huele bien.
Ahora desenvuelve un chicle, se 1o mete
en la boca y se dirige al espejo. Parece
que la cosa va bien, aunque debe hacer
movimientos mas amplios con la
mandibula. jAsi! Y chasquear un poco
los labios como si lo hubiera hecho toda
la vida.

iNo hay ninguna dificultad! Ahora su
boca chasquea y chasquea al mascar. jEs
una chica moderna, aunque los chicos de



la aldea piensen lo contrario!

Con tal de no parecer tan... ;Cudl es
la palabra que siempre emplean para
referirse a ella? Si, anticuada, eso es lo
que la llaman.

—Esa chica anticuada es mejor que
se quede fuera —dicen siempre los
chicos.

Josefina se contempla en el espejo.
jHum! Es verdad. Parece... anticuada.
(Por qué? Porque en la vicaria todo es
anticuado.

La abuelita Lyra tiene razén. En casa
nunca compran nada nuevo. Si alguien
necesita algo, se limitan a subir al
desvan y buscar por alli cualquier cosa



que le sirva. Algo anticuado,
naturalmente. Cualquiera puede advertir
que el vestido que lleva Josefina no lo
compraron para ella, sino que ya estaba
usado.

Si, si, por supuesto que lo entiende.
Las nifias con pelo corto y falda corta y
de vuelo no juegan con alguien que va
vestida como ella. Ella lleva el pelo
largo y el vestido también. ;Por qué no
ha pensado antes en ello? jEsa es la
razon de que las nifias de la aldea no
quieran saber nada de ella!

Pero... quizd lo arregle. Tal vez
pueda ponerse un poco mas elegante.
Bueno, al menos, cabe intentarlo. ..



Josefina va silenciosamente a la
habitacion de su madre. Alli esta la
mesa de coser y en la mesa hay unas
tijeras, unas tijeras grandes. Las coge.

Y también sin ruido abandona la
habitacion.

Primero debe quitarse el vestido.
Asi, acortarlo sera la cosa mas facil del
mundo. Corta una ancha tira alrededor.
Ahora es tan corto como tiene que ser.
Se pone el vestido otra vez. Bueno...,
desde luego ya no parece anticuado.

Y el pelo... también es facil de
cortar. Sencillamente cae tan pronto
como empieza a manejar las tijeras. Es
divertido cortarse el pelo. Aunque



resulta dificil, porque en el espejo no se
puede ver la parte de atras. Una o dos
veces se tijeretea las orejas y el cuello
de su vestido. El cuello acaba hecho
jirones, pero las orejas siguen alli. Y
eso es lo principal.

Ya esta dispuesta.

Satisfecha consigo misma, Josefina
se mira en el espejo. Podria haberse
cortado todavia mas pelo, pero ahora
tiene prisa. En cualquier caso, esta
mejor que antes.

Sin embargo, su vestido y su pelo
parecen un poco desarreglados... Pero
,qué importa eso? Alli, en la aldea,
cuanto mas desarreglada va una nifia,



mas segura de si misma parece. Josefina
se ha dado cuenta de eso. Y son las
chicas desarregladas las que no quieren
jugar con ella. jAhora todo habra
cambiado!






Por lo general, los nifios
desarreglados parecen audaces 'y
peligrosos. ;Y Josefina? ;Lo parece
ahora? Si, asi lo cree...

Va corriendo hasta la aldea. Primero
a la tienda, porque alli es donde se
suelen reunir a jugar los chicos.

jQué calor hace hoy! Cuando llega,
el vestido se le ha pegado al cuerpo. Y
su garganta esta tan seca que le abrasa.

Con la boca seca, el chicle se le
pega. Masca y masca hasta que le duelen
las mandibulas, pero no es capaz de
decir una palabra. Por suerte, no parece
haber nadie por alli cerca. Porque ante
la tienda, la calle no puede estar mas



vacia. A través de los cristales del
escaparate, Josefina advierte que dentro
tampoco hay nadie.

Una extrafia quietud reina en toda la
aldea. Todo el mundo ha ido a echarse la
siesta porque hace mucho calor. Debajo
de los toldos de los jardines particulares
brota el tenue tintineo de vasos y tazas.
Tras unos arbustos se oye el crujido de
las hojas de un periddico, y de una
hamaca llega un ronquido. Por lo demas,
no se percibe ni un ruido.

Pero ;qué pasa con los chicos? jPor
lo general no desaparecen y se ocultan
solo porque haga calor! Josefina recorre
a la carrera toda la aldea, sin aliento y



decepcionada.

Por fin se encuentra con un anciano.
El la mira y se echa a reir.

—Si vas a coger el autobus de la
playa, sera mejor que te des prisa —
dice.

—(El autobus?

—Si. (No lo sabes? Todos los nifios
del pueblo van hoy en autobus al lago.
Van a aprender a nadar. El autobus sale
de la escuela. No cuesta nada. Puedes
alcanzarlo si corres.

Y alla va ella.

Mucho antes de llegar, distingue el
autobls, un vehiculo amarillo con
alegres gallardetes en la parte delantera.



Los nifios corren alrededor, agitando
toallas y trajes de bano de vivos
colores. Bullen por todas partes madres
con cestas de la merienda y bolsas
playeras.

Josefina se aproxima
cautelosamente.

Al principio, nadie repara en ella.
Todo el mundo estd demasiado
interesado en el acontecimiento. Todos
los nifios se sientan en el autobus. Las
madres se empujan unas a otras junto a
la puerta mientras gritan:

—iRecuérdalo! jNo te vayas muy
lejos!

—iNo estés demasiado tiempo en el



agua!

—iRecuerda que tienes que
obedecer a la profesora!

Josefina se acerca aun mas,
mascando el chicle todo lo
descaradamente que puede. Se apoya en
un arbol y trata de adoptar un aire
despreocupado.

Luego, de repente, se extingue el
griterio del autobus, se paralizan todos
los brazos y todas las manos que se
despedian.

Ningiin  chico escucha  las
recomendaciones de su madre.

Los nifios han advertido la presencia
de Josefina. Todos los ojos se clavan en



ella, y Josefina les devuelve la mirada.
Pero la cosa no resulta.

Primero se oyen unas cuantas risitas.
Luego se desencadena un gran alboroto.

—iMirad! Pero ifijaos en esa chica!
iEsta loca, debe de estar loca!

En aquel momento, el autobls se
pone en marcha. Todos sus ocupantes
chillan, atllan y manotean hacia ella.
Paralizada, Josefina permanece apoyada
en el arbol. El chicle es como una
piedra en su lengua. Un poco mas abajo,
en la garganta, se le ha hecho un nudo.

Echa a correr sin fijarse adonde se
dirige.
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CUANDO Josefina corre desde la

aldea camino de su casa, solo tiene una
idea en la cabeza: «va a ir a nadary.

A todos los demas los han dejado: a
todos les han permitido tomar el autobus
sin sus madres, lo ha visto con sus
propios ojos. ;Por qué ella no puede ir a
nadar sin su madre?

No se atreve a ir al lago. Pero hay
otro lugar. Un pequefio regato 1lamado el
Arroyo del Angel. No la dejan ir alli



porque los nifios pequeiios pueden
ahogarse y convertirse en angeles, al
menos eso es lo que dice la gente.
Porque no todo el mundo puede
convertirse en angel. Papa-padre dice
que soOlo pueden lograrlo los nifios
buenos y obedientes. ;Y en este preciso
momento  Josefina no se siente
precisamente buena y obediente, con un
chicle en la boca y tras haberse cortado
el pelo y el vestido!

Pero no es posible que haya mucho
peligro en darse un chapuzon en el
Arroyo del Angel. Aunque, para mayor
seguridad, cometera una desobediencia
mas, algo que normalmente no hubiera



pensado hacer.

Se comera algunas cerezas del
cerezo del jardin. A nadie se le permite
tocar este arbol y nadie lo toca, porque
Mandy hace compota con las cerezas y
nadie quiere perdérsela, y menos que
nadie Josefina.

Pero hoy tiene otras cosas en la
cabeza.

Es bueno que exista el arbol. Papa-
padre le ha hablado de una chica
llamada Eva. Fue la primera chica en la
tierra. Al parecer, tampoco queria
convertirse en angel y por eso comio la
fruta prohibida, aunque aquel arbol tenia
manzanas que se guardaban



posiblemente para hacer una tarta al
Todopoderoso. Ofrecié también a un
chico llamado Adéan. Después de
aquello no habia peligro de que se
convirtieran en angeles. En realidad,
Dios Padre se enfado tanto con ellos que
no quiso volver a verlos. Y por esa
razon come Josefina todas las cerezas
que puede. Ademas, estdn muy ricas y
cuantas mas coma menos posibilidades
habra de que se convierta en angel.

Finalmente, ya no puede alcanzar
ninguna cereza mas, pero ya tiene
bastante. Ahora puede ir y darse un
chapuzon en el Arroyo del Angel.

El arroyo corre donde empieza el



bosque. Separa el Prado de la Campana
del bosque que hay mas alld. Puedes
oirlo desde muy lejos.

jQué¢ dia tan maravilloso!

El sol brilla, la hierba le cosquillea
los dedos de los pies. En su boca
persiste todavia el dulce sabor a cereza.
Si alguien tiene alguna preocupacion,
¢ste es el lugar para olvidarla. Josefina
ya no piensa en lo que le ha sucedido en
la aldea. jNifos estipidos y engreidos!
iPresumen porque los dejan ir a nadar!
Y qué tiene eso de particular? Ella
también va a nadar, y sola. Vale tanto
como ellos.

Cuanto mas se acerca al Arroyo del



Angel, mas contenta se siente. El agua
resuena y corre alegremente. Forma
remolinos y murmura.

El agua tiene una oscura tonalidad,
como cerveza negra, y, sin embargo, esta
completamente transparente. En el fondo
relucen piedras blancas. El arroyo atrae
para si agua de las dos riberas y forma
innumerables y diminutos torbellinos. El
agua salta y levanta espuma. Sobre la
superficie flotan anillos plateados. jQue
divertido!

iAqui no hay peligro!

Josefina vaga por la orilla, trata de
encontrar un buen lugar para darse un
chapuzon. Por alli hay un pequefio



puente de madera. Si lo cruzas, te ves ya
en la espesura del bosque. Bajo el
puente hay algunas piedras grandes
contra las que choca el agua y forma
mucha espuma. Alli no puedes nadar.
Pero inmediatamente después la
corriente se ensancha y el agua pasa
tranquilamente. jAlli!

Josefina mete un pie en el agua; esta
helada. Afuera con el pie.

Eso de nadar es algo que hay que
hacer poco a poco. Al fin y al cabo
dispone de todo el dia. Nadie dice que
tenga que ser ahora mismo. Primero se
desnudara y tomara el sol un rato. Pero
antes jugara a las tagiiitas. Eric la ha



ensehado como. Los guijarros se
deslizan sobre el agua de la manera mas
divertida, y el sol reluce en las
salpicaduras. jQué dia!

Cerca de la orilla hay una islita
cubierta por la hierba. Josefina llega
hasta alli de una carrerilla y da un salto.
Ahora ya estd un poco dentro de la
corriente. El agua se arremolina
alrededor de la islita. Cuando se
arrodilla, puede meter los dedos en los
agujeritos donde el agua gira. Le
cosquillea de la manera mas divertida.
También esta fria, pero el agua burbujea
tranquila y agradable.

Mas alld hay un encantador vy



profundo agujero. Josefina se acerca y
resbala fuera de la islita..., jplaf...!

Y ya esta en el agua que parecia tan
agradable. Esta fria. jPobre Josefina! Se
hunde hasta el fondo como una piedra,
como una piedra entre todas las demas
piedrecitas. Y en la superficie queda
solo un anillo, un poco mas grande que



los otros anillos. Por un momento no se
oye ningin ruido. So6lo el rugido de la
corriente y el suspiro de los bosques.

Luego llega el sonido de un furioso
manoteo, un grito, un aullido de terror
que ahuyenta a todos los pdajaros. Es
Josefina que lucha por salvar su vida en
el Arroyo del Angel. Se halla sola y esta
ahogandose.

El arroyo esta dispuesto. Lo ha
estado desde que hubo nifios a los que
convertir en angeles y se siente decidido
a hacer 1o mismo con Josefina. El arroyo
es como una jauria de lobos hambrientos
en un cuento de hadas. Se apoderara de
todo lo que esté a su alcance...



jLuego..., un sonido de fuertes
pisadas! jUna voz ronca que llega del
prado! Josefina ve como se aproxima
una inmensa sombra. Cierra sus 0jos y
lanza un grito.

Cuando siente que alguien la
alcanza, pugna como una loca con
brazos y piernas, salpicando agua,
luchando y gritando. Lucha hasta que ya
no puede mas.

Entonces, ¢l se apodera de ella. La
sujeta estrechamente con sus grandes
brazos. La alza del agua y camina con
pasos pesados. Sabe quién es. Lo ha
sabido inmediatamente. Solo le bastd
ver su sombra.



Es el Padre Eterno.

Ahora escucha su voz sofocada por
encima de su cabeza.

—ijQué mocosa tan extrafia! ;Mira
que no querer salir del agua! jUna
auténtica y pequefia salvaje!

Josefina permanece quieta, sin
mover los brazos.

Luego, cautelosamente, abre un ojo.
Parece como en los grabados. Viejo y
cansado, el pelo blanco, la barba
blanca. Lleva una camisa azul celeste y
tiene los ojos de color azul claro. Desde
luego es facil reconocerle.

Parece amable, como debe ser Dios.
Sin embargo, ella preferiria quedarse en



la vicaria, en donde conoce a todo el
mundo. Porque ella no conoce a un solo
angel. Y como ni siquiera ha podido
jugar con los chicos de la aldea, es
seguro que no permitirdn que juegue con
los angeles.

Josefina abre el otro ojo y le mira.
—No vale la pena que me lleves —
dice entre sollozos.



—iAh! (No? —responde avanzando
sobre sus grandes botas.

—Yo..., yo no quiero ser un angel.
No soy adecuada —prueba a insistir.

—(No?

—No, y tampoco soy buena
compafiia para los angeles —dice
Josefina—. El cielo se llenaria de

angeles malos si yo voy alli.

Josefina hace cuanto puede para
persuadirle; su voz es respetuosa vy
parece convincente, piensa. Y ¢l parece
escucharla.

—Ademas, he comido del cerezo
prohibido —Ie hace saber finalmente—.
iMuchisimas cerezas!



Ahora se encuentran en el centro del
Prado de la Campana. Desde alli puede
ver la iglesia y el campanario. jTan
cerca de casa y, sin embargo, tan lejos!

De repente oye el tafiiddo de las
campanas. Nunca le ha parecido tan
funesto. Contiene la respiracion, alzando
la vista hacia Dios Padre. El le
devuelve la mirada, se para, permanece
inmovil un momento y luego la deposita
cuidadosamente en la hierba.

—Ya has recuperado la razon,
nifia? —pregunta—. No sabias lo que
hacias de lo asustada que estabas, ;eh?
Ahora sera mejor que eches a correr
hacia casa o te enfriaras.



Luego da la vuelta y se aleja.

Josefina le sigue con la mirada. Le
ve ir camino del Arroyo del Angel,
cruzarlo por el puentecito e internarse en
el oscuro bosque, por donde desaparece.

Lanza un suspiro de alivio.

iTuvo efecto el truco de decirle lo
de las cerezas!
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_A VECES me indignas —dice

mama, y su mofio rubio sube y baja por
su nuca.

Mama siempre se indigna con
Josefina.

Mandy se enfada con Josefina.

—Si, estoy muy enfadada con esta
chica —dice.

Y Agneta, que acaba de llegar a
casa, se muestra irritada.

—Esta chica me irrita —afirma



quejandose.

Indignada, enfadada, irritada, asi se
sienten con Josefina porque se ha
cortado el pelo. Y su vestido. jAhora
habrd que esconder todas las tijeras de
la casa!

Y se queda sin budin y, como
castigo, se va directamente a la cama
después de cenar. jAsi que hoy no verd a
Anton  Godmarsson! Y tampoco
mafiana! Porque mafiana pasara todo el
dia en la ciudad. Ha de ir a que le corten
el pelo como es debido y a hacer
recados con Agneta. Su propio corte de
pelo no sirve, tendran que igualarlo,
dice mama.



Ahora se limitan a hablar acerca de
Josefina, pero no le dirigen la palabra
aunque esta alli presente. Y por lo que
dicen, cualquiera pensaria que hablan
del peor desastre que pudiera haber
sucedido. Josefina  les  vuelve
obstinadamente la espalda, mirando por
la ventana. No dice una palabra. Pero
piensa muchas cosas.

Se muestran groseras y
desagradables con ella. Pero si supieran
que cerca ha estado de que se la llevara
Dios Padre... ;Qué¢ dirian si lo
supieran? jEntonces lo lamentarian! Por
desgracia, no se atreve a decirselo
porque asi sabrian que ha estado en el



Arroyo del Angel. Tal como estan las
cosas, €s mejor que crean que s€ puso
empapada de agua con la manguera del
cementerio de la iglesia.

Pero en realidad le importa un
comino lo que piensen, porque, de
cualquier manera, mafiana sera un dia
divertido. Porque ir4 a la ciudad...

EL AUTOBUS se detiene en la plaza del
mercado de la ciudad. Estd llena de
gente que se mueve de un lado para otro.
Ondean banderas por todas partes. El
cielo es azul y las banderas
resplandecen, recortindose contra ese



cielo. Por alla arriba cruzan unas nubes
blancas y algodonosas. Hay viento, pero
en las calles brilla el sol y hace una
buena temperatura.

Aparece un muchacho que vende
banderitas de papel. Agneta le compra
dos.

—(Sabes para qué son? —pregunta.

No, Josefina no lo sabe.

—Son para vitorear al Rey —dice
Agneta al tiempo que entrega una a
Josefina—. Llega hoy a la ciudad.

Bueno. jQué sorpresa! jPor eso hay
tanta gente en la calle!

Primero a Josefina le cortan el pelo.
Eso no lleva mucho tiempo y después



recobra aproximadamente el aspecto que
siempre tuvo, excepto que ahora tiene el
pelo mas corto. Luego van de compras.
Hoy Agneta no esta irritada con
Josefina. Han quedado olvidadas todas
las desagradables cosas de ayer. Esto es
lo mejor de Agneta y de todos los de
casa. Se enfadan de repente, pero luego
se les olvida con idéntica rapidez.

Hoy Agneta habla y rie durante todo
el tiempo.

Toman un vaso de leche y se comen
un bocadillo en el pequefio restaurante
del parque. Chovas y gorriones saltan en
la hierba picoteando las migajas que han
caido de las mesas. Entre los arboles



corren ardillas que casi comen en la
mano de Josefina. Pasan un rato
maravilloso.

El pelo rizado de Agneta brilla al
sol. Es espeso y bonito. jQué bella es
Agneta!

A Josefina le gustaria decirselo,
pero cosas asi son dificiles de decir. En
vez de eso le tiende stibitamente 1a mano
sobre la mesa para acariciarle el pelo.
Al hacer ese gesto vuelca el vaso de
leche, que se vierte sobre las dos.
Agneta grita. El sol se oculta tras una
nube. Y por un momento parece que el
dia va a echarse a perder.

Pero en aquel instante aparece Eric



junto a su mesa. Y el sol vuelve a salir
de la nube.

—Ha sido sélo un poco de leche —
dice Agneta riendo—. Pronto se secara
al sol.

Eric ha traido un globo. Es grande y
tiene pintado un enorme loro azul.

—Es para ti —dije a Josefina—; asi
no te perderemos entre la gente cuando
venga el Rey.

Lo sujeta a un botdn del chaleco de
Josefina. Flota sobre su cabeza como
una nube encantadora. jSi pudieran verla
ahora los chicos de la aldea!

El Rey va a pronunciar un discurso
en el Parque del Castillo. Todo el mundo



se dirige hacia alld con flores y
banderitas en las manos. Aqui y alla se
bambolea un globo. Pero nadie tiene uno
con un loro como el de Josefina.

Alla abajo, sobre el estanque de los
patos, se escapa por el aire un globo
rojo y un nifio pequetio empieza a chillar
con fuerza. Josefina le da una vuelta mas
al hilo del globo alrededor del boton.

Cada vez llega mas gente. Se
empujan unos a otros, rien y hablan.
Luego se hace el silencio.

Ya llega el Rey.

Pero antes viene una banda de
musica y se queda alli, tocando a pleno
pulmon ante el Rey. Eric alza a Josefina



y durante un breve momento ella
distingue el sombrero del Rey, pero eso
es todo. Seguramente debe de haberse
quitado el sombrero porque después
Josefina ya no ve mas. Eric la baja.
Todo el mundo aplaude y agita
banderitas. Resuena la musica. El Rey
va a hablar, pero antes que ¢l hablan
bastantes hombres viejos como él.

Al cabo de un rato, Josefina advierte
que Eric y Agneta ya no estan a su lado.
Los busca durante un rato, pero pronto
se cansa. Alli hay demasiadas personas.
Se dirige hacia el castillo mientras su
globo oscila sobre su cabeza. Llega ante
las grandes puertas y entra en el patio.



No se ve un alma.

Ahora puede oir al Rey que estd
hablando all4 abajo en el parque. Pero
ni aun asi consigue verle. jQué divertido
es andar sola por alli! ;Y qué
interesante! En este sitio ya no vive
nadie. Esta lleno de agujeros. S6lo una
de las torres parece completa: alli si que
podria vivir ella. Mira en torno de si.

Entonces distingue a dos muchachos
que trepan por la muralla del castillo.
Estan terriblemente altos y la saludan
con la mano.

—¢(Quieres subir? —Ile grita uno de
ellos—. Lo veras todo mejor desde
aqui.



—iPero si es una cria! ;No te das
cuenta de que no se atreveria? —dice el
otro.

Pero se atreve. jYa veran!

Corre hacia el muro y comienza a
trepar por las grandes piedras que
sobresalen. El mas amable de los chicos
baja y le tiende una mano para ayudarla.
Después de un momento dificil consigue
ponerse en pie sobre el parapeto.

Por alla arriba corre un pequeiio
sendero, mas bien estrecho, cubierto de
hierba. Se siente un poco mareada.
Cuando mira hacia abajo desde tan
vertiginosa altura, experimenta una
curiosa sensacion en el estomago. Los



chicos corren uno tras otro,
persiguiéndose por el parapeto. No
parecen asustados en manera alguna.

Pero se han olvidado completamente
de ella y al instante desaparecen. jAlli
se queda Josefina! Completamente sola
en lo alto de la muralla y sin saber bajar.
Creia que los chicos la ayudarian.

Puede oir los aplausos de all4 abajo,
en el parque. El Rey ha dejado de
hablar. La musica se reanuda. La gente
se pone otra vez en marcha. Suben hacia
el castillo, agitando sus banderitas.
Josefina se sienta en la muralla vy
aguarda. ;Qué es lo que puede hacer?
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iS1 al menos pudlera dlStll’lgulI‘ a
Eric y a Agneta entre tanta gente! jEric
podria ayudarla!

Pero ;como va a saber que estd
sentada aqui? Cémo podra cella



conseguir que mire hacia aca?

iSi, ahora lo sabe!

Réapida como el rayo, se quita los
zapatos, suelta el globo del boton de su
chaleco, ata los zapatos al hilo y corre
por el parapeto hasta la puerta del patio.
En el mismo momento en que el coche
del Rey penetra en el patio, Josefina
suelta el globo. Desciende lentamente
hasta el suelo. Y cuando el Rey sale de
su coche, aterrizan frente a él los dos
zapatos rojos colgados del globo.

Un hombre se precipita para retirar
el globo, pero el Rey llega primero.
Sorprendido, se apodera del globo y
observa los zapatos. Apresuradamente



se reunen en torno de €l varios hombres
que parecen altos funcionarios.

Ahora los alrededores del castillo
son un hervidero de gente y de repente
de alli brota un murmullo. Han visto a
Josefina y la observan, aterrados.

Ahora también la ve el Rey. Josefina
le hace una reverencia y agita su
banderita. Después de todo, nadie los ha
presentado. El Rey la saluda con la
mano, y los hombres que le rodean
parecen nerviosos y también enfadados.

—ijQuédate quieta en donde estas y
nosotros te bajaremos! —grita el Rey.

Inmediatamente da 6rdenes a uno de
los Nerviosos caballeros, que,



resoplando y jadeando, empieza a
escalar la muralla. Tiene la cara
enrojecida y parece asustado, aunque
emplea una escalera de mano que
alguien ha traido a toda prisa del
castillo.

Se apodera de Josefina mientras
masculla entre dientes: «jBribonal». Y
luego, en silencio y furioso, desciende
con ella syjeta bajo el brazo.

Todo sucede en un abrir y cerrar de
ojos. De repente se halla frente al Rey,
que le devuelve sus zapatos y su globo.

—Estos zapatos deben de ser tuyos
—dice, sonriendo.

—Si —murmura Josefina.



—(Como te llamas? —pregunta el
Rey.

—Josefina.

—Es un nombre muy bonito. ;Y cual
es tu apellido?

—Joandersson.

—Josefina Joandersson —dice el
Rey—, tienes un globo maravilloso. Me
parece que es el globo mas bonito que
he visto en mi vida.

Entonces Josefina desata sus zapatos
del hilo del globo y se lo entrega al Rey.

—Es suyo, majestad —dice con voz
solemne—. Gracias por ayudarme.

Pero ¢l no quiere que se quede sin el
globo.



—iOh, si! —dice Josefina.

Parece complacido y le da las
gracias; luego prosigue su visita a las
ruinas, llevando consigo su globo vy
seguido por todos aquellos nerviosos
caballeros.

Josefina cruza corriendo la puerta
del patio. Al cabo de un rato se
encuentra con Eric y Agneta.

—Que¢ suerte que te encontraramos
—dice Agneta—. Estabamos empezando
a preocuparnos. ;Donde has estado todo
este tiempo?

Josefina replica evasivamente. Pero
cuando Eric las lleva a casa en su coche,
pregunta de repente:



—¢(Qué has hecho con tu globo,
Josefina?

—Se lo di al Rey —replica la nifia.

—ijQué  embusteral —comenta
riendo Agneta.

Y asi concluye todo el asunto.

Pero cuando mama abre el periodico
al dia siguiente, lanza un grito de
sorpresa. Todo el mundo la rodea.

En la primera pagina hay una foto
del Rey. Sujeta un globo grande en el
que hay pintado un loro y enfrente se
encuentra una nifla que se parece
sospechosamente a Josefina. Bajo la
foto  aparece  escrito:  «Josefina
Joandersson ofrece un globo a Su



Majestad».

A todo el mundo Ile parece



completamente  extraordinario  ese
asunto. Mandy junta sus manos y dice
una y otra vez:

—iJamas lo hubiera imaginado!
iJosefina y el propio Rey!

Pero a Josefina no se le antoja tan
extrano. Un dia conoce a Dios Padre;
(por qué no ha de conocer al Rey al dia
siguiente?



12

En Aronthorp florece una

rosa,
falalderol, falalderol.
Y yo segui mi camino,
falalderol.

Desde las rosas que florecen
en la costa. jOh!

Josefina acaba de despertarse. Su
ventana estd abierta de par en par. Los
visillos se mueven ligeramente; el sol
brilla en lo alto y los pajaros gorjean.



Soy un marinero, falalderol,

falalderol, falalderol.

Soy un viejo marinero, si
que lo soy.

Y el mar es mi patria. Oh!

Se sienta en la cama, escuchando
sorprendida. ;Quién puede ser? Jamas
ha oido antes a un viejo cantar en su
jardin. Y ahora también silba esa alegre
cancioncilla. Tendra que levantarse y
echar una mirada. Pero apenas llega a la
ventana se echa atras aterrada y se
oculta tras los visillos.

iEs Dios Padre! ;Y se encuentra alli
bajo su ventana, cavando en los rosales!



Pero ;qué esta haciendo aqui? ;(No
puede quedarse en el cielo? |Y ahora
canta de nuevo! ;Falalderol! ;Qué dirad
papa-padre?

Josefina parece enfadarse en honor
de papa-padre. Cada domingo sube al
pulpito y dice cosas tan agradables
sobre Dios Padre...; ;y qué hace ahora
Dios Padre? jPues cantar en su jardin
canciones de marinero! (Es ésta la
manera adecuada de comportarse? En
todo caso, podria cantar himnos. Si la
gente supiera como se comporta, dejaria
de ir a la iglesia. ;Qué es lo que estd
cantando ahora?



Me he pasado la vida
tragando sal,

falalderol, falalderol.

Me he pasado la vida
tragando sal.

por eso siento ahora tanta
sed. jOh!

Josefina no habia oido nunca algo
semejante. Claro que sentiria sed si
habia tragado sal. ;Le doleria tal vez la
garganta? En cualquier caso, parecia
estar un poco ronco. Por lo general, a
ella le obligaban a hacer gargaras con
agua y sal cuando le dolia la garganta.
Sabia horrible. Pero nunca se tragaba la



sal.

Si, Josefina se siente muy
decepcionada con Dios Padre; y también
asustada. ;Por qué tiene que estar
rondando por alli, precisamente bajo su
ventana? ;Y qué estd haciendo con los
rosales? Enderezandolos. jPero ésa es
tarea del jardinero!

Y entonces, de repente, lo entiende.

iEl nuevo jardinero! Todavia no le
conoce. Se llama Anton Godmarsson. La
primera vez que oy0 su nombre le
pareci6 que tenia algo de misterioso y
asi se lo comunic6 a mama.

LY fue por eso por lo que se asustd
tanto la abuelita Lyra cuando oyd que



Anton Godmarsson iba a trabajar en su
casa? jClaro, porque ella sabia
realmente de quién se trataba!

Y ahora Josefina lo sabe también.

Piensa en todas las cosas que papa-
padre le ha dicho acerca de Dios Padre.
Como hizo el Cielo y la Tierra y se
complacio6 en lo que habia hecho. Luego
cred los animales y las personas para
que vivieran en la tierra y cuidaran de
ella. Después, en ocasiones, tuvo que
bajar para ver como andaba el mundo.
Para ello se disfrazaba y se aparecia
solo a algunas personas. A menudo se
vestia como un jardinero...

iUn jardinero!



iY Anton Godmarsson tenia
precisamente el apellido adecuado!

Si, Josefina lo entiende
inmediatamente, pero entonces, /por qué
no le ha reconocido papa-padre? Al fin
y al cabo, ¢l ha visto muchas mas
imagenes de Dios Padre que la propia
Josefina. Y ella le reconocio en el acto.

Tal vez no quiere que papa-padre le
reconozca. Asi es como hace a veces.
Solo permite que algunas personas
sepan que es El, aquellas de quienes
desea algo, y nadie mas.

iEn otras palabras, so6lo Josefina! Es
a ella a quien busca. jQué terrible
secreto! Pero tal vez, a fin de cuentas, no



sea Dios Padre. ;Estara equivocada?
iOjala fuera asi!

Recuerda que el libro que le regalo
papa-padre tenia un grabado de El.
Ahora se dirige hacia la estanteria y
toma el libro, pasa sus paginas... jAhi
esta la estampa! Silenciosamente se
asoma de nuevo a la ventana y lo
compara con el libro.
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Sin duda es El. Es su propia imagen.
El pelo, la barba, los ojos, la nariz:
todo. En realidad tiene unas cuantas
arrugas mas, pero quiza no le pusieron
tantas en el grabado para que tuviera
mejor aspecto o tal vez le han salido



mas desde entonces.

Pero claro que es El; no hay duda al
respecto.

Justo entonces El repara en ella; y
por un momento los dos se observan.
Entonces Josefina dice con gravedad:

—Asi que eres Tu, ;verdad? Tu
aqui de nuevo.

El replica:

—Caramba, si es mi pequefio angel
del Arroyo del Angel. Me estaba
preguntando adonde se habria ido.

Josefina no contesta. El sigue
hablando:

—Mandy, la de la cocina, acaba de
decirme que preguntaste por mi y he



estado buscandote. Pero ayer estuviste
en la ciudad, visitando al Rey. Te vi en
el periddico.

—FEl Rey es bueno —dice Josefina
—, amable y cordial.

Y mirdndole a los ojos, afade:

—No convierte a los nifios en
angeles.

Dios Padre rie, pero Josefina
continia observandole.

—Yo soy mala y pecadora, y no voy
a mejorar —dice, recalcando cada
palabra.

Pero ¢l se limita a mesar su barba y
a guifiarle un ojo.

—No hay nada malo en ti, pequeia.



So6lo son imaginaciones tuyas.

Josefina no sabe qué decir. jNo lo
cree!

Ahora ¢l coloca su gran mano sobre
sus ojos y mira hacia el cielo. Alla
arriba, el color azul es como el de su
camisa. Un par de nubecillas cruzan
sobre su cabeza, tan blancas y
algodonosas como su pelo y su barba.

—Hoy tampoco llovera —dice—, y
bien que lo necesitamos. Pero ain no
tendremos agua.

—(Es eso lo que has decidido? —
pregunta Josefina.

—FEl hombre propone y Dios
dispone —comenta ¢él.



Un estremecimiento recorre el
cuerpo de la pobre Josefina. Silenciosa,
con los ojos bien abiertos, se limita a
mirarle. Por su postura, cualquiera
puede advertir qué seguro se siente de si
mismo. El dispone, dice. Quiere dar a
entender que también puede disponer de
Josefina.

Abandona a toda prisa la ventana,
pero inmediatamente vuelve al mismo
lugar.

—Woy a comer otra vez del arbol
prohibido —afirma amenazadora—.
jHasta la Gltima cereza! jYa veras!
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LA abuelita Lyra estda cocinando

cuando Josefina va a verla. Su cocina es
calida y tiene un aroma estupendo. Hay
platos de bufiuelos y bizcochos
dispersos por toda la habitacion.

La abuelita Lyra, con la cara
enharinada, se mueve a toda velocidad
de un lugar a otro. Normalmente palida,
parece fantasmal en la oscura y calida
cocina. Pero se alegra de ver a Josefina
y sus ojos brillan como carbones



encendidos cuando la nifia le entrega las
flores que ha recogido en el camino.

—Has tenido verdaderamente suerte,
sefiorita, llegando justo cuando la
abuelita Lyra esta cocinando —dice—.
Y ademas ayer fui a la ciudad. La
abuelita siempre cumple su palabra. Si,
ya veras.

Como de costumbre, no deja de
hablar mientras pone las flores en agua.

—Qu¢ bonitas son...; gracias,
pequefia. Tienes buen corazon.

Pero «bueno» es una palabra que
Josefina ha oido demasiado. Le infunde
miedo.

—iNo! —dice con énfasis—. jSoy



mala!
Los ojos relucientes de la anciana
brillan ahora con curiosidad.



—(Queé te sucede? ;Han vuelto a
portarse mal contigo? Diselo todo a la



abuelita Lyra.

Josefina no replica; se limita a tomar
un bizcocho de la bandeja del horno
para mostrar lo mala que es.

—Bien, lo entiendo —dice la
abuelita Lyra—. No quieres decirmelo o
quiza ni siquiera deseas pensar en ello.
Enseguida preparar¢ una limonada vy
unos builuelos recientes y entonces
veremos lo que compré en la ciudad.
iAlgo muy especial!

Josefina irradia alegria. Imagina lo
que va a ser. Pero aln se sentiria mucho
mas contenta si nunca hubiera sucedido
todo ese asunto del nuevo jardinero. Va
de un lugar a otro de la cocina mientras



la abuelita Lyra prepara un poco de café
y sirve los bufiuelos.

—Bueno, no es facil ser pequefia,
no, no lo es —dice la abuelita Lyra
mientras suspira y menea la cabeza—.
Pobrecita mia, no te resulta facil, lo sé.
Pero ahora vamos a celebrar una
pequefia fiestecita. En el cenador, como
de costumbre, ;eh?

Josefina piensa que la abuelita Lyra
es probablemente la Gnica persona que
sabe quién es Anton Godmarsson. Le
gustaria preguntarselo, pero no sabe
como empezar. De subito, la abuelita
dice:

—Asi que tenéis a ese Godmarsson



en la vicaria.

Josefina le espeta a toda prisa:

—¢Verdad que no es un auténtico
jardinero?

—No mas que mis zapatos viejos —
replica la abuelita Lyra.

Tras sacar la ultima bandeja del
horno, cierra de un golpe la puerta de
¢ste.

Pero Josefina considera que necesita
una respuesta mas concreta.

—¢Que es, entonces? —pregunta.

La abuelita Lyra succiona su diente y
dice:

—(No puedes ver mas alld de tus
narices? jJamas en mi vida habria



imaginado que consiguiera meterse en la
vicaria!

Eso es suficiente y mas que
suficiente. Josefina no necesita saber
mas. En cierto modo es un alivio que sus
sospechas se hayan confirmado.
Entrelaza sus manos y dice con
resolucion:

—iPues a mi no me enganara!

Entonces salen al jardin y se dirigen
al pequetio cenador. Llevan el cafe, la
limonada y todas las golosinas.
Finalmente, la abuelita Lyra trae un gran
paquete y lo coloca en el banco. Pero
primero han de comer.

Como de costumbre, Josefina ataca y



la abuelita Lyra, al tiempo que despacha
su parte, dice lo que le apena que maten
a la nifia de hambre. Pero hoy a Josefina
no le parece tan tragico su propio
destino; sus pensamientos se concentran
enteramente en lo que hay en el paquete.

Varias veces lo coge para abrirlo,
pero en cada ocasion le parece que ha
de esperar un minuto mas, tomar un
buiiuelo mas, otro bizcocho... Al fin ya
no puede tragar ni una miga mas. Recoge
el paquete y se sienta, sosteniéndolo un
rato en sus rodillas.

Los pajaros gorjean en el aire, los
abejorros zumban en el cenador y la
abuelita Lyra se succiona el diente.






Cuando la mnifia da la wvuelta al
paquete, del interior de éste sale un
tenue «a... aaa». Lo vuelve otra vez:
«a... a, aaa... aaay.

Entonces lo abre.

—Me costd treinta coronas vy
ochenta céntimos —dice la abuelita Lyra
justo cuando aparece la cabeza de la
mufieca entre papel de seda.

Josefina se queda pasmada.

La mufieca puede cerrar los 0jos.

Tiene un agujero en la boca y puede
comer.

Puede ir al lavabo.

Y puede andar. Cuando adelanta su
pierna derecha mira hacia la derecha y



cuando adelanta su pierna izquierda
mira hacia la izquierda. Tiene el pelo
rubio, casi blanco, peinado en largos
tirabuzones, y su cara esta pintada de
brillantes colores.

—¢Verdad que es encantadora? —
pregunta la abuelita Lyra.

Si, es encantadora. Josefina le da las
gracias a la abuelita Lyra. La mufieca
avanza un paso y la mira.

—Creo que deberia llamarse
Rantinculo —sugiere la abuelita Lyra.

—Si —murmura Josefina.

Luego, Josefina le da un poco de
limonada. Inmediatamente aparecen
mojadas las braguitas de Ranunculo.



Pero el pedacito de bizcocho que
también le ha dado se queda dentro.
Josefina la atraca de comida.

Precisamente entonces llega a casa
Justus. Su hermana, la abuelita Lyra, le
sirve la cena en la cocina. Josefina se
queda en el jardin en compafia de
Ranunculo.



Se sienta en la hierba e, inmovil, la

observa.

con

vestido! Gasa

iQué



volantes, encajes, cintas doradas y lazos
de color rosa.

Raninculo es la mufieca mas
perfecta que ha visto en su vida. Puede
hacerlo todo.

Y Josefina es la nifia mas ingrata que
hay. Porque no le gusta Rantinculo.
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_PERO qué es lo que le ocurre a

Josefina?

—iNo es ella misma!

—No estard enferma?

Tan pronto como se menciona a
Josefina, todo el mundo empieza a hacer
preguntas. Todo el mundo estd
preocupado por ella. Pero Mandy cree
conocer la causa del problema. Segura
de lo que dice, afirma:

—La culpa de todo la tienen sus



visitas a esa arpia del bosque,
indudablemente. jSabe Dios las ideas
que le habra metido en la cabeza!

—Pero, Mandy... —dice mama.

Y Mandy frunce los labios y adopta
el aire de quien sabe lo que esta
diciendo. Insiste en llamar a la abuelita
Lyra «la arpia del bosque».

—Qué? ;Otra vez en busca de la
vieja arpia? —pregunta a Josefina
cuando ésta se marcha.

Josefina no se enfada con Mandy
porque desde que tiene a Ranlnculo
sabe —aunque no pueda explicarlo—
que es posible que te desagrade algo que
es completamente perfecto. A su manera,



la abuelita Lyra es perfecta, pero a
Mandy no le agrada. Y eso es todo.
Josefina  comprende a  Mandy.
Experimenta incluso una especie de
secreta satisfaccion entre los exabruptos
de Mandy. Asegura a Mandy que la
abuelita Lyra es la persona mas amable
del mundo, pero no se ofende cuando
Mandy refunfuia y le lleva la contraria.
Mandy tiene perfecto derecho a pensar
lo que quiera.

Aun asi, Mandy no ha llegado al
fondo del misterio. Si hubiera sido asi
no se sentaria con Anton Godmarsson en
la cocina todos los dias ni le dejaria que
llamara a Josefina «angelito».



Eso trastorna a Josefina mas que
cualquier otra cosa. No tiene a nadie a
quien pueda confiar su terrible secreto.
Nadie comprende quién es realmente
Anton Godmarsson. Claro que no lo
comprenden. El no se comporta con
Josefina igual que con los demas.

Por tanto resulta inatil hablar con
nadie. Josefina debe luchar ella sola,
como le sucedido en el arroyo. Nada
parece tener €xito. Han transcurrido ya
cuatro dias y ella lo ha intentado todo. Y
alli sigue.

Ha dejado de rezar sus oraciones
por la noche.

No participa en la accion de gracias



en la mesa.

Se come la fruta del cerezo
prohibido.

iNo hace nada que esté bien!

Le ha llenado su sombrero con
pelusa de dientes de leon.

Ha metido cardos en sus botas.

iY Anton Godmarsson se rie!

Josefina estd absolutamente agotada.
No hay nada tan cansado como ser mala
todo el tiempo. Hasta las cerezas
prohibidas han dejado de saberle bien;
simplemente le dan nduseas.

No es extrafio que corra a ver a la
abuelita Lyra siempre que puede. En
casa de la abuelita se halla a salvo de



Anton Godmarsson porque ¢l nunca
aparece por alli.




Y en casa de la abuelita Lyra
siempre le estdn aguardando bizcochos,
buiiuelos y dulces. Y Ranlnculo.
Josefina se harta de golosinas con las
que también alimenta a Ranunculo. Y,
sin embargo, ni siquiera alli se siente
feliz.

Lo peor de todo es que ha sido mala
con Rantnculo, que es la mufieca mas
perfecta que haya existido nunca. Peor
aun, tampoco es carifiosa con la abuelita
Lyra, que es la abuela mas perfecta del
mundo.

(Que le ha sucedido?

Es dificil portarse mal con Anton
Godmarsson. Pero portarse mal con la



abuelita Lyra es tan facil como tropezar
y caerse. jQué extrafio resulta todo!

Cuando la abuelita Lyra le da
caramelos de frambuesa, tuerce el gesto
y dice que hubiera preferido que fuesen
variados. Luego, con una expresion de
disgusto en la cara, se zampa toda la
bolsa. jAsi de mala se ha vuelto!

La abuelita Lyra hace prendas de
punto para Ranunculo. Josefina acucia y
le ordena que haga mas y mas prendas;
pero cuando ya estan terminadas, no les
presta ninguna atencidn. Si, jasi de mala
se ha vuelto!

La abuelita Lyra sigue sentando a
Josefina en sus rodillas y apenandose



por ella. Eso le pone a Josefina del peor
humor posible. Imagina nuevas cosas de
qué lamentarse, cosas que quiza podrian
ser ciertas, pero que no lo son.

No, Josefina ya no es la que era.

El sol brilla de la manana a la tarde,
dia tras dia. Cada tarde, Anton
Godmarsson mira al cielo y dice:

—Tampoco llovera mafiana...

Y al dia siguiente el sol sigue
brillando.

La hierba pierde su verdor, las
flores se marchitan...
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AL dia siguiente, cuando Josefina

regresa a su casa después de haber
visitado a la abuelita Lyra, descubre que
ha olvidado su monito y vuelve en ese
momento para recuperarlo. El monito no
estd en el cenador ni en el jardin; se
encuentra tirado en el suelo de la
galeria. 'Y a su lado estd sentada
Rananculo, recostada hacia atrds, con
los ojos medio cerrados y la boca
abierta.



Josefina la observa con una
sensacion de disgusto.

Rantinculo pesa mucho mas. Es por
toda la comida que ha estado metiéndole
Josefina. Parece incapaz de soportar
tanto. Pero tiene la boca abierta porque
quiere mas comida. Claro que no es
culpa suya, pero eso no estd muy bien. Y,
ademas, ahora Ranlnculo empieza a
tener mal aliento.

Josefina le hurga en la tripa para que
de una sacudida se ponga erguida y agite
sus parpados de una manera vertiginosa.

—iNo seas tan tonta! —murmura
Josefina.

Recoge su monito y, cuando estd a



punto de marcharse, oye la voz de la
abuelita Lyra que esta dentro de la casa.
No ha visto a Josefina. Se halla sentada,
charlando por teléfono.

A Josefina no le habria interesado la
conversacion de no haber oido
mencionar el nombre de Anton
Godmarsson. Se para en seco cuando
oye:

——Claro. Alla estd, cavando vy
cantando sus estipidas canciones.
Borracho, no me extranaria. Si, a
Josefina la asusta tanto que tiene los
nervios destrozados. Parece mentira que
a un pastor se le haya ocurrido meterle
en su casa.



Estd muy mal eso de escuchar las
conversaciones de otras personas por
teléfono. Pero Josefina no se mueve de
alli, palida como la  pared,
completamente paralizada. La abuelita
Lyra continia hablando:

—Oh, si, querida, tendrd que haber
un cambio alli, mas pronto o mas tarde.
Y es una verdadera verglienza lo de la
nifia. Se portan muy mal con ella. Le
pegan hasta ponerla morada y ademas la
matan de hambre. Cada vez que viene
aqui se presenta medio muerta de
debilidad y tan flaca como un alfiler. |Y
tan mal vestida! Ella dice que su madre
no puede coger una aguja y que por eso



nunca acude al circulo de costura. Ya
sabes lo que paso con la manteleria para
la tdmbola. Josefina piensa que tampoco
estard terminada para el otofio.

A Josefina se le pone la cara roja y
después palidece. Esas transformaciones
se repiten varias veces. Pero jquién ha
podido contarle tales cosas? ;Quién le
dijo que no estaria terminada la
manteleria? Con seguridad, la propia
Josefina no ha...

—Si, si, menudas cosas pasan en la
vicaria —prosigue la abuelita Lyra—.
El propio vicario, siempre en la luna,
apenas sabe siquiera como se llama.

(Como puede decir semejante cosa



de papa-padre? ;Como se atreve? Ahora
vuelve a hablar de Josefina:

—Si, y la nifia tiene un genio de mil
diablos; no te imaginas el caracter que
tiene. Pero no es su culpa; después de
todo no ha sido educada como se debe.
Jamas se ocupan de ella. Viene, se sienta
en mis rodillas y me dice que la abuelita
Lyra es todo lo que tiene en el mundo.
Si, una desgracia... Claro, es cierto todo
lo que te cuento. La propia Josefina me
lo ha contado todo.

Josefina no es capaz de escuchar una
palabra mas. Le zumba la cabeza y echa
a correr tan aprisa que Ranunculo cae de
susilla con un breve «aa... aay.



Apretando con fuerza contra su
pecho al monito, corre sin volver la

vista atras ni una sola vez.

A i e & T
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.

De repente se da cuenta de que ahora



huye de la abuelita Lyra de la misma
manera que huyd cuando se llevo los
gatitos y pensaba que habia caido en las
garras de una bruja. Eso fue antes de que
llegara a conocer a la abuelita. Ahora ya
la conoce. ;Verdaderamente la conoce?
Pero, indudablemente, no podria haber
elegido por abuelita a una bruja.
Aquella vez llovia, eso pasé hace mucho
tiempo. Desde entonces no ha caido una
sola gota. El sol quema y hace un calor
insoportable. Todo esta seco y sediento.
Las palabras de la abuelita Lyra zumban
en la cabeza de Josefina.

(Quién ha dicho que le pegaban en
casa? Porque nunca le han pegado.



(Quién ha dicho que nunca le daban
comida? ;Quién lo ha dicho...? Desde
luego, ella no puede haber contado eso.
(Dijo que la abuelita Lyra es todo lo que
tiene en el mundo? ;O es que la abuelita
Lyra ha estado inventandose cosas?

Pero (y Josefina? ;Acaso ella no se
ha inventado muchas cosas? Se siente
presa de un indescriptible terror. Y, de
repente, lo comprende. Si, ella ha sido
quien ha contado todas esas historias!
Todo es culpa suya. Le dijo a la abuelita
Lyra muchas cosas de los de su casa. En
realidad, nunca pretendié decirlo;
pensaba que la abuelita Lyra se
olvidaria de todo como ella misma lo



habia olvidado. Y creyd que la abuelita
Lyra entenderia que no todo era
completamente cierto, al pie de la letra.
Aunque podria haberlo sido si..., bueno,
si se hubieran portado mal con ella en
casa, pero, desde luego, nunca se
portaron mal...

Si, Josefina se ha inventado todo. Lo
hizo cuando estaba enfurrunada, cuando
se habia enfadado con los de casa. Y fue
para que la abuelita Lyra sintiera pena
por ella y le diera bizcochos y dulces.
Esa es la amarga verdad. La abuelita
Lyra siempre la escuchaba; era como si
deseara sentir pena por Josefina. A
veces resultaba maravilloso, pero otras



Josefina no tenia ganas de contarle
historias. Aun asi, la abuelita Lyra
siempre encontraba un modo de que
hablara.

iOh, qué¢ embrollo! Todo le da
vueltas y mas vueltas en la cabeza.
Antes, la carretera que lleva a casa de la
abuelita Lyra la parecia atrayente, pero
ahora es aterradora. Se estremece
aunque hace calor. La hierba chasca
muerta bajo sus pies, y las hojas estan
tan secas que crujen al menor soplo de
aire. También se estdn secando las
frambuesas maduras; entre la maleza
zumba un enjambre de avispas y todas
las flores se han ajado. La naturaleza se



muere de sed. Josefina no habia pensado
en eso antes, pero ahora ve lo reseco
que esta todo.

Luego recuerda un paseo que dio con
papa-padre la pasada primavera. Habia
llovido; se fijaron en las gotas de agua,
y papa-padre le hablo de ellas. Dijo que
la Tierra era el Cielo de las gotas de
lluvia, y que debiamos lograr que todo
fuera aqui tan amable y bello para ellas
como nos fuera posible.

Stubitamente, Josefina entiende por
qué no ha llovido nada y por qué Anton
Godmarsson puede mirar al cielo todas
las tardes y decir: «jTampoco lloverd
mafana!».



Es todo culpa suya. jHa hecho tan
desagradable y mala a la tierra que ya
no quieren bajar las gotas de lluvia!
Pobres gotas de [lluvia, pobres
florecillas.

Ahora lo comprende todo. Pero ;qué
puede hacer?

Si es buena, jDios Padre se la
llevara! Por eso ha tenido que ser mala.
Pero si sigue siendo mala, jjamas
llovera!

iEn qué terrible embrollo se ha
metido! Y todo por ser desobediente y
comer del cerezo prohibido e ir al
peligroso Arroyo del Angel.
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AQUELLA noche, Josefina tiene una

pesadilla.

Suefia que es un animal muy
pequefio, no mayor que un raton de
campo. Tal vez se trate realmente de un
raton de campo, no esta segura. Tiene la
piel suave, como el plumén de los
angeles, dice papa-padre.

Alguien la ha encerrado en una vieja
caja de zapatos y ella da vueltas,
completamente  satisfecha de su



existencia. Aqui no puede sobrevenirle
ningin mal. Se siente completamente
segura hasta que oye una Vvoz
desconocida quejandose de que a
Josefina no le dan comida.

Estan matandola de hambre, dice la
VOZ.

(De verdad? Josefina no lo sabia;
pero ahora, de repente, advierte que se
siente hambrienta. Le duele la tripa y
esta tan débil que tiene que echarse.
Entonces viene alguien —jCaramba,
pero si es Raniunculo!— con una bolsa
de caramelos variados y los vierte todos
en la caja de zapatos. jQué grande se ha
puesto Ranunculo! jCon qué gran



rapidez ha crecido!

Los caramelos ruedan por toda la
caja de carton difundiendo un aroma
encantador. Son mas grandes que la
pequefia criatura en la que se ha
convertido Josefina. Pero eso no
importa: puede tragarselos casi enteros.
Se los zampa uno tras otro hasta que
desaparecen todos. Sin embargo, no se
siente muy llena; s6lo nota que tiene
mucha sed. Pero sabe que no es bueno
pensar en el agua, porque ya ha dejado
de llover.

Entonces oye de nuevo la voz
desconocida. Dice que nadie puede
comer caramelos variados mucho mas



grandes que ella sin reventar.

—Pobrecita mia, va a reventar —
dice la voz.

—iOh, querida! —dice Rantnculo,
que se inclina sobre la caja de cartdn tan
alta como un gigante y observando a
Josefina con sus parpados medio
cerrados.



Casi con el juicio perdido por el
terror, Josefina comienza a dar vueltas y



mas vueltas para digerir los caramelos
tan rapidamente como pueda. Si pudiera
salir de la caja conseguiria mas espacio
para correr. Luego, quizd podria
escapar. Trepa y cae mientras Rantinculo
se inclina cada vez mas sobre la caja,
observandola con la boca abierta y los
ojos fijos.

Por fin consigue llegar al borde.

Pero alli queda atrapada en una
enmaranada red gris. La red se cimbrea
y se mece. Entre la marafia viene a toda
prisa hacia ella una enorme arafia
amarilla, mucho mas grande que
Josefina. Tiene la cara enharinada y le
relucen los o0jos como carbones



encendidos. La tela de arafia tiembla
cuando €sta se aproxima, y, en su terror,
Josefina se enreda cada vez mas.

Quiere chillar, pero no puede.

Entonces se despierta.

Estd empapada de sudor y enredada
en la sdbana. Una luna palida y dorada
brilla en la ventana. La mira. ;Tiene
también la cara enharinada? Hace un
momento sudaba, ahora tirita...

AL DIA SIGUIENTE, Josefina estd
enferma. Tiene fiebre y delira.
Transcurren varios dias antes de que le
baje la temperatura. Mama permanece a



su lado casi todo el tiempo, le cambia el
camison y le aplica compresas frias en
la frente, le levanta la cabeza de la
almohada y le da algo de beber. Sabe
maravillosamente.

Cuando la fiebre desaparece por fin,
se siente muy deébil. Permanece
tranquilamente en la cama, observandolo
todo con los o0jos bien abiertos.

—Te sientes mejor hoy? —pregunta
mama, acercandose con un vaso de zumo
de naranja y un platano—. El médico
dice que pronto te pondras bien si comes
un poco.

Pero eso es lo dificil. Mandy le ha
preparado su plato favorito, albondigas



de pescado y patata, pero no puede
tragarlas. Le prepara una maravillosa
lombarda rellena que figura en segundo
lugar en el orden de preferencias de
Josefina, pero ni siquiera puede pasar un
bocado.

El médico le receta una medicina
para que recobre el apetito, pero de
nada le sirve. Entonces, el doctor menea
la cabeza y dice que no lo entiende,
porque ahora no encuentra en la nifia
nada que vaya mal.

—Por qué no quieres comer,
pequefia? —le pregunta.

Ella se limita a menear la cabeza y
responde:



—No lo sé.

En la mesilla de noche tiene un
monton de regalos maravillosos. Un
libro muy bonito de fotos que le ha
regalado papa-padre. Un cuaderno de
dibyjo y lapices de mama. Un osito de
Agneta. Un enorme cerdo rosado de
Eric. Y muiiecas recortables con
muchisimos vestidos de Mandy.

Josefina recibe incluso unas tijeras
para que empiece a recortar. Pero no
tiene ganas de jugar. Se sienta
malhumorada y pasa las paginas del
libro de fotos o syujeta sobre sus rodillas
el cuaderno y los lapices, sin dibujar
nada.



Hay un regalo mas en la mesilla de
noche. Todavia no lo ha abierto, pero no
deja de pensar todo el tiempo en €l. No
sabe si se atrevera a abrirlo. Es de
Anton Godmarsson.

—(No quieres ver lo que te ha
regalado Anton? —pregunta Mandy.

—Después —dice Josefina.

—Creo que deberias abrirlo. Anton
no deja de preocuparse y de preguntar
cOmo estas.

—Ha llovido mientras he estado
enferma, Mandy? —pregunta Josefina.

—iOh, no, querida! Est4 todo seco y
se ha echado a perder. Pero t no tienes
por qué preocuparte por €so. Ya veras



como todo se arregla al final.
Josefina suspira. Mandy,
sencillamente, no sabe lo que dice.
Cuando Josefina se queda sola,
permanece durante un rato todo lo quieta
que puede. Luego, decidiendose, toma el
regalo de Anton Godmarsson. Esta
envuelto en un grueso papel de color
pardo. Lo abre con manos temblorosas.
Es un juego de marcadores de libros.
Josefina los observa horrorizada. jTodos
los marcadores de libros son angeles,
muchisimos angeles, gordos, volando, o
de pie o sentados en nubes algodonosas!
Cuando papa-padre entra en la
habitacién al cabo de un rato, se topa



con una escena mitad comica, mitad
triste. Josefina se ha quedado dormida.
Aun tiene en la mano unas tijeras y
alrededor de ella estan los dangeles
descabezados. Ha cortado la cabeza de
todos los angeles.

El suelo estd cubierto de rizadas
cabezas de angelitos.
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AL cabo de un rato, Josefina se

despierta y ve a papa-padre recogiendo
las cabezas de todos los angelitos.

Permanece callada, observandole.
.Se habra enfadado con ella? Termina
de recoger las cabezas y luego la mira.

—Asi que ya te has despertado —
dice afectuosamente—. ;Has dormido
bien?

—No —responde Josefina.

—iOh! ;Por qué no?



—No lo sé.

Papa-padre alcanza una silla y se
sienta junto a su cama. Josefina se
acerca a ¢l y aferra el brazo de la silla
para que no se vaya. Entonces, ¢l coloca
una mano sobre las de ella.

—(Que es lo que sucede, Josefina?
—pregunta—. ;Por qué has dejado a los
angeles de Anton Godmarsson sin
cabeza?

Y sonrie como solo ¢l sabe hacerlo.

—No lo s¢ —replica Josefina.

—iOh! Si, si, estoy seguro de que lo
sabes.



Josefina mira obstinadamente el
alzacuello de papé-padre. El le da unos
golpecitos en la mano y ella desvia la



mirada hacia la lampara que hay sobre
su cabeza y luego a las flores de la
ventana en donde brilla el sol. Por fin
vuelve los ojos hacia papa-padre, a los
suaves rizos grises de sus sienes.

—iMirame, Josefina! —dice.

Entonces, ella clava directamente
los ojos en los grandes ojos grises de
papa-padre.

—;De cuanto tiempo dispones,
papa-padre?

—Del que ti quieras.

Josefina toma aliento y suelta el
brazo de la silla en que esta sentado su
padre.

—Espera un minuto —dice, y salta



de la cama, corre a la estanteria a coger
un libro, lo abre y se vuelve a meter en
la cama.

Lo ha abierto por una pagina en la
que hay un grabado de Dios Padre.

—(Ves quién es? —pregunta,
mostrando la estampa a papa-padre.

—Claro. Es Dios.

—Mirale bien. ;{No ves quién es?

—Pues Dios, claro.

Es obvio que papa-padre no
entiende.

—No ves que es Anton
Godmarsson?

Entonces, papa-padre sonrie.

—Si, tienes razon. Realmente se le



parece.

—Yo lo adverti al instante —afirma
Josefina con aire grave—. Ademas,
hasta su mismo nombre te lo indica. En
el momento en que lo oi, pensé que
habia algo misterioso en su nombre.

El color ha vuelto a las mejillas de
Josefina y su mirada es vivaz.

—Y tampoco es un jardinero —
sigue recalcando cada palabra—. Tan
jardinero como los zapatos viejos de la
abuelita Lyra. ;Sabes lo que ha pasado?

Papa la mira ya serio y menea su
cabeza. Josefina se aferra a sumano y le
explica:

—Quien ha venido aqui es Dios



Padre. Tu sabes que le gusta bajar a la
tierra y simular que es un jardinero o
alguna otra cosa. Y no ha permitido que
nadie supiera quién es. Ni siquiera que
ta lo reconocieras, papa-padre. Solo yo,
porque quiere convertirme en un angel.
Y por eso me envio los marcadores de
libros, para tentarme, pero yo no quiero
ser angel. Yo quiero seguir viviendo
aqui.

Papa-padre escucha muy callado
mientras Josefina prosigue con su
historia. Le cuenta como queria ir a
nadar y comer del cerezo prohibido para
burlar al arroyo, pero como fue
capturada a pesar de todo; y como Dios



Padre aparecié y queria convertirla
inmediatamente en angel. Pero que
cuando oy6 que habia comido las
cerezas prohibidas, explica Josefina, la
dejo ir. Luego cambié de idea y volvid
por ella. Y ahora aguarda, tomandose
tiempo, a la espera de que sea bastante
buena para convertirla en un angel. Por
eso ha tenido que ser mala todo el
tiempo. Y por eso ya no bajan a la tierra
las gotas de lluvia.

—Querida Josefina —dice papa-
padre cuando ella ha concluido—,
jdebes de haber pasado una época
terrible!

Josefina asiente en silencio. El le



acaricia el pelo.

—Pelusa de angel —murmura.

Pero Josefina se estremece:

—iNo digas eso!

Papa-padre sonrie y dice a Josefina
que escuche atentamente. Ella promete
hacerlo. Empieza por decir que Anton
Godmarsson no es Dios en modo alguno.
iDe ninguna manera!

—(Acaso no lo sabria yo si lo
fuera? —pregunta.

—Quizd no quiere que ta le
reconozcas —persiste en decir Josefina.

Luego, papa-padre responde que no
es nada seguro que la apariencia de
Dios Padre sea la que tiene en las



estampas.

Nadie sabe cual es su apariencia. Ni
siquiera papa-padre.

—(Como pueden hacer entonces
estampas de E1? —pregunta Josefina.

—Bueno, la gente desea
imaginarselo de alguna manera —dice
papa-padre—. Y como nadie puede

dejar de querer a un anciano sabio, ésa
es la razon de que le den esa apariencia.
—Entonces, ;Anton Godmarsson no
es Dios? —inquiere Josefina.
Reflexiona cuidadosamente toda la
cuestion..., si, dice que ahora lo ve
como papa-padre. ;Por qué, sin
embargo, dice la abuelita Lyra que



Anton Godmarsson no es un auténtico
jardinero?

—Ha sido marinero toda su vida —
explica papa-padre—. Solo en su vejez
empezo a trabajar como jardinero, pero
es muy bueno en este oficio.

—iY por eso canta canciones de
marineros! —dice Josefina riendo
aliviada—. Me parecia un poco extraio
ese Dios Padre... Pero la abuelita Lyra
también dijo que era un borracho.

Papa-padre la mira con severidad.

—Todo eso son estipidos chismes
—afirma—. No debes escuchar cosas
como €sa.

A Josefina se le pone la cara roja de



verglenza.

—Yo..., yo no pretendia hacerlo —
dice—. So6lo estaba cogiendo mi monito
y resultd que ella se habia sentado a
hablar por teléfono y...

Se interrumpe, tensa, y mira a papa-
padre.

—¢Existen realmente brujas?

—Por qué preguntas eso? ;Has
conocido a alguna, mi pequefia Josefina?

Entonces Josefina salta directamente
de la cama a las rodillas de papa-padre.

—No lo s¢ —murmura—. Pero si
existen realmente, estoy segura que yo lo
seré cuando crezca.

—Ahora mismo temias convertirte



en un angel —observa papa-padre
sonriente—. ;/Qué tiene que ver una cosa
con la otra?

La nariz de Josefina enrojece aun
mas y por eso la frota contra el hombro
de papa-padre. Entonces le confiesa
todo. Le cuenta todo lo sucedido en casa
de la abuelita Lyra, desde el principio
hasta el fin; todas las cosas
desagradables que ella contd de los de
casa y que en realidad no sentia. Fue
solo por los dulces y los bizcochos y
porque la abuelita Lyra comprendia el
arte de compadecer a los nifios. Y le
habla de Rantnculo, que es capaz de
hacer cualquier cosa y que a ella no le



gusta, y por eso se porta mal con las
muilecas. Y también se ha portado mal
con la abuelita Lyra, aunque la anciana
le haya dado cosas tan bonitas.

—Ya no es mi abuelita —concluye
muy seria Josefina—. Mi abuelita no
hablaria asi de vosotros por teléfono...

Josefina calla, preguntindose qué
haria o qué no haria una auténtica
abuelita.

Entonces papa-padre dice:

—Y ahora piensas que la abuelita
Lyra es una bruja, y que ti lo seras
cuando crezcas.

Josefina asiente.

—No creo que sea tan malo como



todo eso —dice tranquilamente papa-
padre—. Algunas personas
sencillamente = no  congenian.  Se
comportan mutuamente mal...

—Pero ella fue amable conmigo —
le interrumpe Josefina, sintiéndose
culpable—. Me dio muchisimas cosas.

—Es triste decirlo, pero el hacer
regalos no prueba que una persona
congenie con otra. Es mucho mas
importante brindarse mutuamente
generosidad y cordialidad. TG siempre
me la has dado magicamente y jamas
hemos necesitado regalos, ;verdad?

Josefina asiente y le da un fuerte
abrazo.



—Supongo que nosotros
congeniamos —murmura. Luego medita
un momento y afiade—: Pero ;es que
entonces ya no habra mas regalos?

—iOh, si! —responde papa-padre
riendo—. Claro que habra, pero no mas
de lo que sea razonable. A largo plazo
no resulta divertido conseguir todo lo
que uno desea.

—No —dice Josefina—. No lo es.

Entonces su mirada desciende sobre
las cabezas de los angeles que ahora
forman un montoncito sobre la mesilla
de noche.

Las observa, angustiada. Papa-padre
adivina sus pensamientos.



—Quieres  que traiga cinta
adhesiva? —pregunta.

Cuando regresa, ayuda a Josefina a
recomponer los angeles.

No es facil unir las cabezas con los
cuerpos. A papa-padre le resulta
especialmente dificil, pero eso no
importa; asi los angeles resultan mas
divertidos.

—Tus angeles parecen demasiado
tontos —dice Josefina riendo entre
dientes.

—Ya veo —asiente papa-padre,
observandolos con la sensacion de lo
irremediable—. No tengo mafia con los
angeles. Supongo que sencillamente se



burlan de mi.

Josefina pega un poco de cinta
adhesiva en el dorso de la cabeza de un
angel y examina su obra.

—Bueno, al fin y al cabo, me tienes
a mi. Y yo nunca me burlaré de ti —le
dice muy seria.




EN MITAD de la noche, un suave ruido
despierta a Josefina.

El dormitorio estd muy oscuro v,
cuando mira hacia la ventana, no
distingue la luna ni las estrellas.

El sonido es familiar; se trata de un
sonido que ha estado anhelando. Es la
lluvia. Por fin ha llegado la lluvia. Las
gotas resuenan contra el cristal de la
ventana como notas de musica.

Josefina corre hasta la ventana y
contempla el jardin.

—Bienvenida —murmura, y se
siente tan ligera como una gota de lluvia.
Se ha esfumado, ha desaparecido todo el



peso que sentia en su corazOn estos
ultimos dias.

Rie de felicidad y, de un salto,
vuelve a la cama. Entonces se duerme
mientras la lluvia sigue golpeando los
cristales. De nuevo descienden a la
tierra las gotas de lluvia. Y Dios ha
vuelto al Cielo.

En la tierra todo es ya como debe
ser.



/ W/
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Notas



(1] Indudablemente por incluir la voz
God... (Dios). (N. T)) <<
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